This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

HDI
HL 1R2C U

HARVARD
LAW
LIBRARY

Digitized by Google

A7
Chulitskii, M.
Peterburgskie brodiagi.
Bd. April 1933

HARVARD LAW LIBRARY

Received DEC 29 1932

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

М. Чулицкій.

ПЕТЕРБУРГСКІЕ

БРОДЯГИ.

ИЗЪ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ

БЫВШАГО СУДЕБНАГО ДѢЯТЕЛЯ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1904.

Digitized by Google

Digitized by Google

М. Chulitzkii

М. Чулицкій.

Петербургскіе бродяги.

ИЗЪ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ
БЫВШАГО
СУДЕБНАГО ДѢЯТЕЛЯ.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
1904.

Digitized by Google

Дозволено цензурою. С.-Петербургъ, 15 Ноября 1903 года.

DEC 29 1932

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТИПОГРАФІЯ.

Digitized by Google

СОДЕРЖАНІЕ.

	Стр.
Отъ Автора	1
I. Китаецъ	5
II. Грекъ	11
III. Французъ	13
IV. Нѣмецъ	20
V. Австріецъ	24
VI. Итальянецъ	27
VII. Перcъ	31
VIII. Индѣецъ	35
IX. Полякъ	39
X. Черкесъ	45
XI. Еврей	50
XII. Еврейка	57
XIII. Странница	61
XIV. Купчикъ	65
XV. Отчаянный	69
XVI. Нѣмой	72
XVII. Бѣглый каторжникъ	76
XVIII. Путешественникъ	83
XIX. Нищій	90
XX. Весельчакъ	99
XXI. Несчастливый мужъ	109
XXII. Дворникъ	117

Digitized by Google

Digitized by Google

ОТЪ АВТОРА.

Много, очень много бродитъ всякаго бездомнаго и безпріютнаго люда, вдоль и поперекъ, по широкому простору Россіи. Большинство кормится именемъ Христовымъ; но есть и такіе, которые просятъ работы. Дадутъ такому работу: не долго онъ проработаетъ, день, два, много три, и затѣмъ опять побредетъ куда-то дальше. Должно быть неизвѣданнаго счастья искать...

Если, давая работу, спросятъ объ имени, назовется Иваномъ. Станутъ подробнѣе разспрашивать, или паспортъ потребуютъ,—броситъ, молча, работу и въ путь. Посмотрятъ только въ слѣдъ ему, да рукой махнутъ. Не возиться-же съ нимъ, терять дорогое рабочее время, да и дурного онъ ничего не сдѣлалъ. И будетъ бродить человѣкъ, пока не настигнетъ его смерть либо въ канавѣ подъ заборомъ, либо въ лѣсу... либо въ тюрьмѣ...

Задавшись цѣлью обрисовать нѣсколько типовъ бродягъ, прошедшихъ передъ моими глазами, я,

Digitized by Google

конечно, не могу въ краткомъ предисловіи дѣлать ссылки и указанія на происхожденіе и причины бродяжества въ Россіи. Тогда пришлось-бы написать обширное изслѣдованіе, касаясь бытовыхъ, религіозныхъ, экономическихъ и другихъ условій русской жизни, породившихъ бродяжество и нищенство, которое привыкли къ нему присоединять. Пришлось-бы начать съ упоминаемыхъ въ былинахъ «каликъ перехожихъ», перейти затѣмъ къ разбойничеству, запорожеству, вольнымъ людямъ, бѣглымъ крѣпостнымъ и спеціально нищенству, которое въ старой религіозной Руси находилось подъ особымъ покровительствомъ монастырей и церквей.

Поэтому, не касаясь ни историческихъ, ни другихъ данныхъ, я, въ поясненіе моихъ типовъ бродягъ, считаю необходимымъ лишь указать, кого именно наше дѣйствующее законодательство считаетъ бродягою. По 951 ст. улож. о нак. бродягами признаются такія лица, которыя, проживая и переходя изъ одного мѣста въ другое, безъ вѣдома полицейскаго начальства и безъ всякаго вида на жительство, не имѣютъ никакихъ средствъ доказать свое состояніе и званіе, или упорно отъ этого отказываются.

Digitized by Google

Изъ такого опредѣленія закона видно, какъ много лицъ можетъ быть подведено подъ эту статью. Если въ жизни почти каждаго человѣка бываютъ случаи, когда онъ, хотя-бы и временно, не желаетъ сказать, кто онъ такой, станетъ понятнымъ, по какимъ многочисленнымъ причинамъ могутъ подвергнуться люди преслѣдованію за бродяжество и какъ могутъ быть разнообразны типы бродягъ.

Digitized by Google

Digitized by Google

I.

Китаецъ.

Много разнаго звѣрья и птицъ въ сибирской тайгѣ и дремучихъ лѣсахъ. И не мало бездомнаго люда бредетъ по дебрямъ и пробирается сквозь нихъ. Сколько ихъ тамъ погибаетъ, никто не знаетъ, никто объ этомъ не справляется, никому нѣтъ до этого дѣла. Изорванная сучьями одежда плохо защищаетъ отъ непогоды и холода. Въ истоптанной обуви ноги изранены и еле бредутъ. Лѣсныя ягоды, да случайно добытая неизвѣстно откуда корка хлѣба, вотъ и вся пища на многіе дни. Всѣ мысли человѣка сосредоточены на одномъ пунктѣ—какъ бы не умереть отъ голода, какъ бы добыть себѣ пропитаніе. Поэтому всѣ средства для добычи здѣсь хороши и слово «преступленіе» здѣсь неумѣстно. Суковатая палка, да ножъ служатъ защитою отъ звѣрей и для нападенія на нихъ... и на людей. Жестокая борьба за существованіе!

Digitized by Google

Вышелъ изъ лѣса дикаго вида человѣкъ, оборванный, безъ шапки и безъ обуви и сталъ слоняться по улицамъ села. Каждаго, попадавшагося ему на встрѣчу, онъ останавливалъ, протягивалъ къ нему съ умоляющимъ видомъ руки и показывалъ жестами, что онъ хочетъ ѣсть. Сначала ему подавали, потомъ стали гнать изъ села; но онъ не уходилъ. Тогда мѣстными жителями онъ былъ задержанъ и, какъ человѣкъ подозрительный, доставленъ къ ближайшему полицейскому уряднику.

Составленъ былъ протоколъ о задержаніи безъ паспорта человѣка, который о своемъ происхожденіи, званіи и имени объясненій дать не «захотѣлъ». Съ этимъ протоколомъ человѣкъ былъ препровожденъ къ становому приставу. Здѣсь, когда онъ опять былъ подвергнутъ допросу, приставъ убѣдился, что задержанный не «захотѣлъ» объяснить, кто онъ такой, не по упорству своему, а по той только, очень простой, причинѣ, что онъ не могъ сказать ни слова по русски. Составленъ былъ новый протоколъ, что неизвѣстный человѣкъ что-то говоритъ и много говоритъ, но никто его понять не можетъ, такъ какъ говоритъ онъ, вѣроятно, по китайски. Что-же съ нимъ

Digitized by Google

дѣлать? Приставъ составляетъ постановленіе, въ которомъ объясняетъ, что неизвѣстный не имѣетъ письменнаго вида на жительство, что отъ него «никакимъ путемъ нельзя добиться и узнать» кто онъ такой, и что слѣдовательно—онъ бродяга. Прикрѣпленный къ протоколу новый бродяга препровождается въ городское полицейское управленіе. Тамъ долго думаютъ и разсуждаютъ, какъ съ нимъ поступить. Если у него нѣтъ письменнаго вида, все-таки это не значитъ еще, что онъ бродяга. Попробовали призвать кой-кого изъ мѣстныхъ жителей, немного знающихъ китайскій языкъ, но и они его не поняли. Придуманъ былъ тогда остроумный выходъ. Извѣстно, что существуетъ городъ Петербургъ. Въ немъ есть всякія высшія учебныя заведенія, и слѣдовательно должны быть и профессора китайскаго языка. Поэтому понять и разобрать, что объясняетъ неизвѣстный человѣкъ, могутъ только въ одномъ лишь Петербургѣ. Выводъ прямой: препроводить его въ Петербургъ.

Желтолицая съ узкими глазами и обрѣзанной косой небольшая фигурка не знаетъ и не понимаетъ, куда и зачѣмъ его ведутъ. Будетъ-ли онъ подвергнутъ одной изъ китайскихъ казней, распи-

Digitized by Google

лять-ли его живого на двое, раздавять-ли между двумя жерновами, или цивилизованные русскіе придумаютъ болѣе утонченную казнь, онъ не знаетъ, но думаетъ, что во всякомъ случаѣ будетъ плохо, такъ какъ его не освобождаютъ и въ сопровожденіи вооруженной стражи везутъ куда-то все дальше и дальше. Ѣсть, впрочемъ, даютъ, и то хорошо!

Вотъ онъ и въ Петербургѣ. Онъ чуждъ всей этой незнакомой обстановкѣ, хотя постоянная пересылка изъ одного мѣста въ другое уже привычна ему и не производитъ особеннаго впечатлѣнія. Онъ не сознаетъ, что достигъ конечнаго пункта своего странствованія. Знаетъ онъ только одно, что опять онъ сидитъ за рѣшеткой въ тюрьмѣ, по обстановкѣ и пищѣ хотя и лучше другихъ, но болѣе строгой, такъ какъ сидѣть приходится въ камерѣ одиночной. Мертвенное лицо его выражаетъ къ окружающему тупое равнодушіе, потухающіе глаза едва смотрятъ. Туловище сгорблено, голова опущена внизъ. Человѣкъ-ли это или автоматъ? живая, фарфоровая китайская фигурка?!

Профессоръ китайскаго языка не могъ его понять.

Digitized by Google

— Говоритъ онъ, повидимому, по китайски, заявилъ онъ, но на какомъ-то особомъ нарѣчіи, котораго я не знаю. Въ настоящее время случайно находится здѣсь, добавилъ онъ, нашъ китайскій консулъ, который понимаетъ всѣ нарѣчія. Я попрошу его пріѣхать.

Явился консулъ. Надо было видѣть, что сдѣлалось съ китайцемъ, когда онъ услышалъ звуки родного языка, когда онъ почувствовалъ, что его понимаютъ. Глаза его загорѣлись живымъ огнемъ, голова поднялась, станъ выпрямился. На оживившемся просвѣтлѣвшемъ лицѣ его появилась веселая улыбка. Быстро полились короткіе, гортанные хриплые звуки.

Невеселую исторію онъ разсказалъ. Занимаясь сельскимъ хозяйствомъ, онъ безбѣдно жилъ на своемъ хуторѣ въ предѣлахъ сѣвернаго Китая. Однажды ночью, когда онъ былъ на пастбищѣ со своимъ скотомъ, онъ издали увидалъ свой хуторъ въ огнѣ. Онъ полетѣлъ домой и попалъ прямо въ руки разбойниковъ. Хуторъ былъ сожженъ, имущество все разграблено, жена и дѣти убиты. Въ отвѣтъ на жалобы и крики онъ получилъ порцію бамбуковыхъ палокъ. Заставивъ его указать пастбище, они забрали и скотъ. Затѣмъ

Digitized by Google

обрѣзали ему косу, связали руки и повели съ собой. Черезъ нѣсколько дней, во время нападенія разбойниковъ на такого же, какъ и онъ, мирнаго хуторянина, онъ воспользовался ослабленіемъ за нимъ надзора и бѣжалъ. Боясь погони и не ожидая ничего хорошаго отъ своихъ сородичей, онъ перешелъ русскую границу и пошелъ на сѣверъ безъ всякой опредѣленной цѣли. Шелъ онъ все дальше и дальше, до тѣхъ поръ, пока не задержали.

Сомнѣнія въ томъ, что онъ китаецъ, не было никакого. Правдивъ ли былъ его разсказъ или вымышленъ, провѣрить было невозможно, да и не было никакой въ томъ необходимости. Такъ какъ преступленій въ предѣлахъ Россіи никакихъ онъ не совершалъ, онъ былъ освобожденъ и переданъ въ распоряженіе китайскихъ властей.

Какова была дальнѣйшая судьба этого китайца и нашелъ ли онъ успокоеніе среди своихъ сородичей, отъ которыхъ раньше спасался, — неизвѣстно.

Digitized by Google

II.

Грекъ.

— Кто это тамъ воетъ? Операцію кому нибудь дѣлаютъ?

— Да нѣтъ! это грекъ. Какъ только услышитъ, что идетъ кто нибудь изъ начальствующихъ лицъ, такъ сейчасъ и начнетъ завывать, чтобы обратить на себя вниманіе. Бились мы съ нимъ, бились, никакъ усмирить его не можемъ. Да и что со старикомъ дѣлать!? Ему за 70 лѣтъ, Перевели наконецъ въ тюремную больницу, куда начальство рѣже ходитъ.

Съ сѣдыми, коротко остриженными волосами, съ сожженнымъ южнымъ солнцемъ, характернымъ лицомъ, высокая старческая фигура при приближеніи къ нему начальства, сложивъ крестообразно руки на груди, быстро бросилась на колѣни и стала отбивать земные поклоны.

Задержанъ онъ былъ на улицѣ за прошеніе милостыни. Паспорта у него не было. Кромѣ книжки, которую онъ держалъ въ рукахъ (какъ

Digitized by Google

оказалось—романъ на нѣмецкомъ языкѣ, безъ заглавнаго листа), имущества также не было никакого. Говорилъ только по гречески и по итальянски.

Прищуривъ плутовато бѣгающіе глаза, старикъ долго и краснорѣчиво, преимущественно на итальянскомъ языкѣ, старался убѣдить каждаго, что онъ не грекъ, а турокъ, хотя и православный. Вся его продолжительная рѣчь сводилась къ одной просьбѣ, выслать его немедленно въ Турцію. Въ Грецію-же онъ умолялъ ни въ какомъ случаѣ его не высылать, такъ какъ всѣ греки его заклятые враги. Онъ разсказывалъ, что всю свою жизнь онъ прожилъ въ Турціи и въ послѣднее время въ теченіи многихъ лѣтъ безвыѣздно жилъ въ Константинополѣ. Почувствовавъ приближеніе дряхлости, онъ захотѣлъ розыскать своего родного брата, который нѣсколько лѣтъ тому назадъ уѣхалъ изъ Константинополя торговать въ Москву. Не получая никакого отвѣта на свои письма и не имѣя о немъ никакихъ свѣдѣній, онъ рѣшился лично розыскать его въ Россіи. Не успѣлъ онъ въ Одессѣ сойти съ парохода на берегъ, какъ неизвѣстные люди ограбили его, отнявъ у него и деньги и паспортъ. Не смотря

Digitized by Google

на это, онъ пробрался таки до Москвы. Не розыскавъ тамъ брата, онъ сообразилъ, что братъ, вѣроятно, переѣхалъ въ Вѣну. Поэтому, онъ и направилъ свой путь туда черезъ Петербургъ. Здѣсь онъ сталъ розыскивать турецкое консульство, но его никто не понималъ. Задержанъ онъ былъ лишь по простому недоразумѣнію. Встрѣтивъ на улицѣ двухъ дамъ, онъ сталъ очень вѣжливо просить ихъ указать ему домъ турецкаго посольства. Онѣ не поняли его, такъ какъ онъ говорилъ по итальянски, вѣроятно подумали, что онъ проситъ подаянія и дали ему каждая по серебряной монетѣ. По несчастью, это недоразумѣніе замѣтилъ городовой и почему-то арестовалъ его.

Окончивъ разсказъ, очень часто варьируемый разными другими подробностями, старикъ обыкновенно опять становился на колѣни и просилъ отпустить его или переслать въ Турцію.

При уходѣ начальствующихъ лицъ, онъ начиналъ опять дико тянуть одну высокую ноту до тѣхъ поръ, пока начальство не скрывалось съ глазъ. Тогда онъ успокаивался и принимался за писаніе прошеній. Писалъ онъ по гречески длинно и пространно на нѣсколькихъ листахъ и всѣ про-

Digitized by Google

шенія посылалъ турецкому консулу. Писалъ онъ ежедневно. Подписывался каждый разъ другимъ именемъ. На вопросъ, которое имя его настоящее, объяснялъ, что всѣ имена настоящія, такъ какъ онъ подписывается иногда лично ему принадлежащимъ именемъ, а въ другой разъ именемъ одного изъ своихъ знаменитыхъ предковъ.

Надоѣлъ онъ и больнымъ и здоровымъ неимовѣрно, такъ какъ справки собирались очень долго. Наконецъ, было установлено, что онъ грекъ, скрывшійся съ родины послѣ совершенія простой незначительной кражи. Въ концѣ концовъ, ему все таки пришлось ѣхать не въ Турцію, а на родину, куда онъ такъ не желалъ ѣхать изъ опасенія наказанія за кражу.

Digitized by Google

III.

Французъ.

При провѣркѣ иностраннаго паспорта, выданнаго испанскими властями, было замѣчено въ немъ нѣсколько подчистокъ. Особенно ясны были подправки въ графѣ о лѣтахъ и о профессіи, гдѣ значилось, что предъявитель паспорта художникъ-миніатюристъ.

Задержанный предъявитель паспорта, молодой иностранецъ, прекрасно говорилъ по французски и по испански.

Онъ былъ страшно возмущенъ арестомъ, горячился, бѣгалъ изъ угла въ уголъ, грозилъ, что какъ испанское правительство потребуетъ удовлетвореніе за неправильное его задержаніе, такъ равно и онъ расправится со всѣми по испански за то, что посмѣли усумниться въ правдивости его словъ.

Заявляя, что сомнѣніе въ его личности съ начала до конца является сплошнымъ недоразумѣніемъ, онъ объяснялъ, что подчистки вѣроятно были сдѣланы въ паспортѣ при выдачѣ его.

*

Digitized by Google

— По всей вѣроятности, говорилъ онъ, писецъ ошибся, а потомъ, замѣтивъ свою ошибку, исправилъ ее. Написалъ на память года, а потомъ посмотрѣлъ на меня, спросилъ, сколько мнѣ лѣтъ, и исправилъ. Тоже было и съ профессіей. Когда узналъ, что я художникъ-миніатюристъ, подчистилъ и написалъ. Я-же не обратилъ на это никакого вниманія и не замѣчалъ до сихъ поръ. Нужно быть чиновникомъ, чтобы замѣчать и обращать вниманіе на такія мелочи. Я-же художникъ!

Ему предложили нарисовать что-нибудь, если онъ дѣйствительно художникъ. Молодой человѣкъ принялъ театральную позу, отвѣтилъ, что недовѣріе къ его словамъ заставляетъ его завернуться въ плащъ молчанія, и сдѣлалъ соотвѣтствующій жестъ, какъ-бы закутывая себя плащемъ.

Ежедневно являясь къ начальству съ заявленіемъ, онъ сначала говорилъ высокопарнымъ языкомъ о томъ, что никакъ не ожидалъ видѣть такое несправедливое отношеніе къ иностранцамъ въ столь великой и огромной странѣ, какъ Россія, потомъ фигурально изображалъ въ лицахъ, какъ его задерживали и разспрашивали въ первый разъ, и, наконецъ, начиналъ острить, говоря, что это дѣло Пруссіи, а не Россіи, видѣть въ каж-

Digitized by Google

домъ иностранцѣ, говорящемъ по французски,— шпіона.

Мѣсяца черезъ два полученъ былъ изъ Испаніи отвѣтъ, что паспортъ былъ выданъ старику торговцу, который и по настоящее время благополучно проживаетъ въ своемъ родномъ городкѣ, и что паспортъ у него нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ былъ похищенъ изъ кармана на желѣзной дорогѣ.

Узнавъ объ этомъ, называвшій себя испанцемъ сразу какъ-то сгорбился и съежился, заскучалъ, сталъ угрюмъ и неразговорчивъ.

На предложенный ему вопросъ, не желаетъ ли онъ открыть свое настоящее званіе, отвѣтилъ, что теперь онъ и самъ не знаетъ, кто онъ такой.

Черезъ нѣсколько времени онъ вдругъ опять преобразился. Сталъ болтать безъ умолку, хохотать, писать французскіе стихи. Попросилъ разрѣшить ему постричься и купить зеркало.

— Мнѣ надоѣло притворяться угрюмымъ испанцемъ. Это не въ моей натурѣ. Я настоящій французъ и терпѣть не могу скуки. Моя жизнь—это жизнь Робинзона, только съ тою разницею, что я жилъ не на невѣдомомъ дикомъ островѣ, а всегда кочевалъ

Digitized by Google

среди цивилизованныхъ людей изъ города въ городъ, изъ одной страны въ другую. Среди женщинъ я всегда пользовался особеннымъ успѣхомъ. Я началъ свои побѣды съ 14 лѣтъ, когда бѣжалъ отъ родителей изъ Франціи въ Испанію. Вѣроятно былъ бы великимъ художникомъ, но никогда не могъ окончить какъ слѣдуетъ портрета, потому что каждая женщина, съ которой я писалъ (писалъ-же только женскіе портреты), всегда въ меня влюблялась и своими поцѣлуями мѣшала моему вдохновенію и искусству. Исторіи съ ревнивыми испанцами заставили меня бѣжать въ Италію. Тамъ ревновали не меньше испанцевъ. Однимъ словомъ, побывалъ во всѣхъ европейскихъ государствахъ и наконецъ пріѣхалъ въ холодную, хладнокровную Россію, гдѣ предполагалъ развернуть свой талантъ и расцвѣсть. И вдругъ сразу такой пріемъ. За рѣшетку!.

Наконецъ онъ вспомнилъ, что у него есть родители, и написалъ имъ письмо. Сообщая, что онъ находится среди сѣверныхъ медвѣдей, онъ удивлялся, какъ его до сихъ поръ не сожрали.

Прося прощеніе за свою бурно проведенную молодость, онъ дѣлалъ выписки изъ поэтовъ и говорилъ, что онъ окончательно одичалъ въ

Digitized by Google

заключеніи, не видя ни одного небеснаго созданія—женщины.

Письмо дышало лживостью и фальшью. Безпринципный, нравственно испорченный человѣкъ ярко обрисовался самъ собою.

Скоро было установлено, что онъ французъ-дезертиръ, совершившій кстати и кражу.

Когда ему было объявлено, что онъ передается французскимъ властямъ для отправленія на родину, онъ сильно заскучалъ и сталъ опять угрюмымъ испанцемъ.

Digitized by Google

IV.

Нѣмецъ.

— Зовутъ меня Карлъ. Родомъ — нѣмецъ. Больше ничего не помню. Откуда я, кто мои родители, гдѣ я жилъ—ничего не помню. Вы, пожалуйста, не сердитесь на меня, ничего больше не помню. Называйте бродяга, Карлъ, нѣмецъ, и больше ничего!, такъ говорилъ, добродушно улыбаясь, крѣпкаго сложенія плотный мужчина, задержанный полиціей безъ паспорта, во время обхода въ ночлежномъ домѣ.

Содержась въ тюрьмѣ, онъ просилъ работы. Подчиняясь безъ всякаго принужденія тюремному режиму, онъ охотно давалъ отвѣты на всѣ вопросы до тѣхъ поръ, пока они не касались его имени и происхожденія. Здѣсь онъ, улыбаясь, повторялъ одно и то же: бродяга, Карлъ, нѣмецъ. Ни слѣдственная, ни прокурорская власть, несмотря на всѣ доводы, не могли убѣдить его открыть свое истинное званіе.

— Я вѣдь отлично знаю, какое наказаніе меня

Digitized by Google

ожидаетъ. Буду присужденъ въ исправительное арестантское отдѣленіе на одинъ годъ и затѣмъ меня пошлютъ въ Сибирь. Что же? тамъ страна хорошая. Человѣкъ я здоровый, буду работать, не пропаду!

Предполагая въ немъ какого нибудь скрывающагося каторжника, убійцу, имъ долго занимались, разспрашивали, собирали справки. Наконецъ отправили его въ антропометрическое отдѣленіе. Тамъ быстро установили его личнось. Оказалось, что 9 лѣтъ тому назадъ онъ отбылъ наказаніе въ исправительномъ арестантскомъ отдѣленіи и затѣмъ, какъ прусскій подданный, былъ высланъ изъ предѣловъ Россіи и переданъ въ распоряженіе прусскихъ властей.

Сначала онъ пробовалъ было убѣдить, что въ антропометрическомъ отдѣленіи произошла ошибка, но когда ему предъявлена была его-же фотографическая карточка, снятая девять лѣтъ тому назадъ, онъ грустно опустилъ голову и заплакалъ.

Ему было объявлено, что такъ какъ въ Россіи онъ въ настоящее время никакихъ преступленій не совершилъ, онъ будетъ освобожденъ и высланъ на родину въ Пруссію.

Digitized by Google

Этого именно онъ и боялся. Онъ умолялъ сослать его куда угодно, подвергнуть какому угодно наказанію, только не высылать въ Пруссію.

— Жизнь моя скверно сложилась, объяснялъ онъ. Зачѣмъ вамъ знать почему, но я пошелъ дурнымъ путемъ. Мнѣ уже сорокъ лѣтъ, я старый бродяга, привыкъ красть и не могу уже исправиться. Я это отлично сознаю. Что-же со мной будетъ, если я опять тамъ попадусь! Помилуйте! Вы вѣдь не знаете нашихъ законовъ, нашего обращенія съ арестантами. У насъ не считаются они за людей. Девять лѣтъ тому назадъ я въ Петербургѣ обокралъ квартиру. Разломалъ двери, переломалъ во всѣхъ шкапахъ и сундукахъ замки, перепортилъ много вещей, все, что только могъ, забралъ съ собой и сбылъ за безцѣнокъ. За эту крупную кражу я отсидѣлъ въ исправительномъ арестантскомъ отдѣленіи одинъ годъ. За все время, пока я былъ въ тюрьмѣ, мнѣ никто грубого слова не сказалъ. Кормили хорошо, и я заработалъ еще деньги на ткацкомъ станкѣ. Однимъ словомъ, я чувствовалъ себя не въ тюрьмѣ, а въ хорошей гостиницѣ. Выслали потомъ меня на родину. Тамъ я укралъ вещей на 20 марокъ изъ сундука, къ которому подо-

Digitized by Google

бралъ ключъ. Взлома не было. И знаете, къ какому наказанію меня присудили? Я отбылъ семь лѣтъ каторжныхъ работъ въ рабочемъ домѣ. Если работы называются каторжными, то наши исполнительные нѣмцы и стараются въ точности сдѣлать сущею каторгою не только работы, но и самую жизнь. Только мое крѣпкое сложеніе и здоровье могло вынести работу, которая подъ силу лишь доброй лошади. А обращеніе съ каторжниками? Наказанія? Если на свободѣ, на улицѣ представителю власти при малѣйшемъ неповиновеніи ему ничего не стоитъ оглушить васъ ударомъ, то можете себѣ представить, что дѣлается въ тюрьмѣ, при системѣ молчанія. А карцеръ? Здѣсь и понятія не имѣютъ о тѣхъ особенно приспособленныхъ клѣтушкахъ, гдѣ ни сѣсть, ни лечь нельзя!... Не видѣть мнѣ больше уже никогда Россіи, гдѣ живутъ такіе добрые люди. Какъ уже сказалъ, я исправиться не могу и потому скоро попадусь тамъ. Здоровье мое не то теперь. Второй разъ нѣмецкой каторги я уже не вынесу!...

Digitized by Google

V.

Австріецъ.

Если проходитъ какой бѣднякъ черезъ русское селеніе и попроситъ подаянія, ему дадутъ, что могутъ. Если онъ самъ при этомъ не пожелаетъ вступить въ разговоры, къ нему не станутъ приставать съ разспросами, кто онъ такой, откуда и куда идетъ. Но если человѣкъ бродитъ все вокругъ да около, присматривается къ чему-то и самъ не говоритъ, что ему нужно, поневолѣ поинтересуются, откуда и зачѣмъ онъ сюда попалъ.

Въ пограничной съ Австріей губерніи, недалеко отъ границы, мѣстными крестьянами былъ замѣченъ какой-то иностранецъ, который, въ большинствѣ случаевъ, спалъ въ полѣ подлѣ стога сѣна, днемъ же присматривался къ обученію и маневрамъ солдатъ. Онъ ничѣмъ не занимался, работы не просилъ, избѣгалъ людей и бродилъ исключительно въ мѣстахъ расположенія войскъ. Такъ какъ онъ бродилъ въ раіонѣ не болѣе

Digitized by Google

20 верстъ и не уходилъ дальше, на него было обращено вниманіе и сообщено властямъ. Паспорта у него не оказалось, и онъ не хотѣлъ ничего объяснять. Выражаясь плохо по русски, онъ говорилъ только, что онъ иностранецъ, но кто онъ такой и откуда, не желалъ говорить. Тогда къ нему предъявлено было обвиненіе въ бродяжествѣ. Заключенный подъ стражу, на допросѣ у судебнаго слѣдователя онъ заявилъ, что онъ рядовой австрійскаго гусарскаго полка, изъ котораго дезертировалъ, вслѣдствіе тяжести службы и дурного съ нимъ обращенія.

Въ виду переполненія мѣстной тюрьмы, впредь до выясненія его личности и наведенія справокъ черезъ министерство иностранныхъ дѣлъ, онъ былъ отправленъ въ Уфимскую губернію подъ надзоръ полиціи. По доставленіи на мѣсто въ теченіе нѣкотораго времени онъ работалъ на заводахъ, а затѣмъ внезапно скрылся. Скоро однако былъ пойманъ, и такъ какъ къ тому времени пришелъ отвѣтъ изъ Австріи, что онъ дѣйствительно дезертиръ, онъ былъ выданъ австрійскимъ властямъ.

Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ въ Петербургъ былъ доставленъ задержанный въ той-же губер-

Digitized by Google

ніи безъ письменнаго вида неизвѣстный называвшій себя петербургскимъ ремесленниковъ.

Конечно, онъ Петербурга никогда не видалъ и ремесленникомъ никогда не былъ. Сначала онъ поинтересовался узнать, къ какому наказанію и съ какими послѣдствіями онъ будетъ присужденъ за бродяжество, а затѣмъ объяснилъ, что онъ одинъ разъ уже былъ задержанъ въ предѣлахъ Россіи и высланъ на родину въ полкъ. Теперь онъ говорилъ, что бѣжалъ вторично, желая избѣжать насмѣшекъ товарищей, которые не знали для него другого названія, какъ бѣглый.

Онъ вновь былъ отправленъ въ Австрію. Насколько правдивъ былъ его разсказъ, неизвѣстно, но производилъ онъ впечатлѣніе не бродяги или дезертира, а шпіона.

Digitized by Google

VI.

Итальянецъ.

Глубокою осенью въ Петербургѣ, во время сильнаго дождя, вниманіе прохожихъ невольно останавливалось на красивомъ юношѣ - итальянцѣ лѣтъ 16-ти. Совершенно мокрый легкій лѣтній костюмъ облипалъ его тщедушное тѣло. Въ ввалившихся въ орбиты черныхъ глазахъ блестѣлъ лихорадочный огонь, на смуглыхъ щекахъ выступалъ болѣзненный румянецъ. Онъ молча протягивалъ руку и рѣдкій прохожій не опускалъ въ нее монеты. Скоро онъ обратилъ на себя вниманіе полиціи и былъ арестованъ.

Назвалъ онъ себя извѣстнымъ именемъ изъ селенія Изерніи, въ Италіи, и сказалъ, что паспортъ его находится у хозяина-шарманщика, проживающаго въ Царскомъ Селѣ.

Собранными справками объясненіе его не подтвердилось. Въ Царскомъ Селѣ шарманщика не оказалось, а изъ Италіи увѣдомили, что такого

Digitized by Google

имени, какимъ онъ называлъ себя, тамъ никто не слыхалъ.

Къ нему предъявлено было обвиненіе въ бродяжествѣ. Тогда онъ разсказалъ свою грустную исторію.

Родители его итальянцы. Родился онъ въ Англіи, въ Шеффильдѣ, куда переселился его отецъ художникъ, получивъ работу на фабрикѣ обоевъ.

Изъ Шеффильда они переѣхали въ Глазго, гдѣ отецъ умеръ. Послѣ его смерти остались кое-какія сбереженія и они съ матерью сначала прожили нѣкоторое время въ Лондонѣ, попали затѣмъ въ Парижъ и наконецъ, когда стали впадать въ нищету, поселились въ деревнѣ С. Джузеппо въ Италіи.

Однажды, когда онъ сидѣлъ на улицѣ около своего дома и игралъ на гармоніумѣ, къ нему подошелъ неизвѣстный итальянецъ, послушалъ его игру и сталъ разспрашивать объ ихъ средствахъ и семейномъ положеніи. На ихъ разговоръ вышла мать, которая стала жаловаться на судьбу. Тогда прохожій сталъ разсказывать о томъ, какъ легко добываются деньги въ Россіи, куда онъ ежегодно ѣздитъ съ труппой артистовъ. Въ концѣ концовъ онъ предложилъ взять съ собой

Digitized by Google

его, какъ артиста на гармоніумѣ. Мать сначала не соглашалась, а затѣмъ заключила съ нимъ условіе, по которому онъ принималъ на себя дорожные расходы и содержаніе и кромѣ того обязался высылать матери ежемѣсячно по 20 франковъ.

Вся труппа ихъ состояла изъ хозяина, его и третьяго мальчика, игравшаго на шарманкѣ и получавшаго 25 франковъ въ мѣсяцъ. Паспорта ихъ хранились у хозяина, который по пріѣздѣ въ Россію велѣлъ называться имъ именами знаменитыхъ итальянскихъ композиторовъ.

Въ Петербургѣ они раздѣлились и каждый ходилъ отдѣльно по дворамъ. Его игра привлекала мало слушателей, и онъ собиралъ мало денегъ. За это хозяинъ сталъ его бить. Онъ обратился съ жалобой къ итальянскому консулу. Послѣдствіемъ этой жалобы было только то, что хозяинъ прибилъ его еще больнѣе и объявилъ, что за слѣдующую жалобу взыщетъ съ его матери 500 франковъ штрафа.

Изъ Петербурга они переѣхали въ Царское Село. Тамъ онъ въ первый разъ собралъ еще меньше денегъ. Хозяинъ опять побилъ его. Онъ сбѣжалъ, но былъ пойманъ и сильно избитъ.

Digitized by Google

Во время нанесенія побоевъ, нечаянно, хозяинъ испортилъ его гармоніумъ. Съ разрѣшенія хозяина онъ привезъ гармоніумъ въ Петербургъ, отдалъ его въ починку и самъ, не имѣя ни копѣйки, сталъ слоняться по городу и просить подаянія.

Опять стали искать его хозяина, но нигдѣ не нашли. Вѣроятно, онъ выбылъ на родину.

Пока пошли о немъ новыя справки, мальчикъ былъ помѣщенъ въ тюремную больницу. Бѣдному не пришлось возвратиться къ своей матери на родину. Онъ не перенесъ суроваго климата и въ началѣ зимы умеръ.

Digitized by Google

VII.

Персъ.

По всѣмъ людным мѣстамъ изъ дома въ домъ переходитъ въ монашеской одеждѣ «странникъ». Въ рукахъ, въ черномъ кожаномъ переплетѣ, книжка съ золотымъ крестомъ, по которой онъ собираетъ подаяніе. Однимъ говоритъ, что въ селеніи близъ Іерусалима злодѣи-турки сожгли православную церковь и онъ командированъ іерусалимскимъ патріархомъ дѣлать сборъ на построеніе новой церкви; другимъ, что собираетъ на колоколъ, который разбили тѣ-же нехристи-турки. Въ карманахъ у него богатая коллекція образковъ, крестиковъ, роговыхъ сердечекъ, четокъ, разнообразныхъ пузырьковъ съ масломъ изъ святыхъ мѣстъ и водой изъ Іордана и цвѣтныхъ камешковъ со двора іерусалимскаго храма. Объясняя ломаннымъ языкомъ, что онъ говоритъ по персидски, халдейски и турецки, онъ разсказывалъ о нуждахъ монастыря, звѣрствахъ

Digitized by Google

турокъ и о блаженствѣ въ будущей жизни для тѣхъ, кто не поскупится подаяніемъ.

Во избѣжаніе подозрѣнія, что онъ собираетъ деньги на свои личныя нужды, неграмотнымъ онъ показывалъ искусно сдѣланную на обѣихъ рукахъ татуировку, изображающую кресты, головки херувимовъ и терновый вѣнецъ; грамотнымъ-же предъявлялъ удостовѣреніе за подписью и съ печатью патріарха, кстати сказать, давно умершаго.

По заграничному паспорту онъ значился турецкимъ подданнымъ. Дѣла его шли довольно бойко, пока съ нимъ не случилось маленькое недоразумѣніе. Одинъ изъ купившихъ у него пузырекъ съ масломъ сталъ упрекать его въ обманѣ, говоря, что масло сильно пахнетъ керосиномъ. Сначала онъ сталъ говорить, что это произошло отъ недостатка вѣры, а потомъ на дальнѣйшіе упреки произнесъ ругательство. Оскорбленный заявилъ о случившемся полиціи. Приглашенный въ полицейскій участокъ, онъ сталъ давать сбивчивыя объясненія, въ паспортѣ оказались неточности и подчистки и онъ былъ арестованъ.

При обыскѣ у него были найдены письма

Digitized by Google

довольно любопытнаго содержанія. Какой-то отставной писарь требовалъ отъ него вознагражденія за оказанныя услуги и отдавалъ отчетъ въ своей дѣятельности, говоря, что образки и печатныя благодарности отъ имени патріарха по сообщеннымъ адресамъ посланы. Заканчивая письмо, сообщникъ спрашивалъ, все-ли обстоитъ благополучно и не нужно-ли перемѣнить паспортъ, добавляя, что паспортъ на имя французскаго или греческаго подданнаго можно пріобрѣсти въ Одессѣ за 40—50 рублей.

Содержась подъ стражею, странникъ держалъ себя съ достоинствомъ, продолжалъ утверждать, что онъ монахъ, и постоянно читалъ Евангеліе на халдейскомъ языкѣ.

Когда было, наконецъ, установлено, что онъ разорившійся торговецъ персъ изъ Курдистана, онъ сознался, что никогда къ духовному сословію не принадлежалъ, но тѣмъ не менѣе своего сообщника не выдалъ. Хотя онъ и не отрицалъ того обстоятельства, что деньги собиралъ не на церковь, а на собственныя нужды, тѣмъ не менѣе говорилъ, что книжку для пожертвованій ему подарилъ неизвѣстный человѣкъ, а что образки, крестики и прочія вещи онъ пріобрѣлъ для по-

Digitized by Google

дарковъ роднымъ и знакомымъ. Что-же касается паспорта, то онъ, какъ человѣкъ благонамѣренный, пріобрѣлъ привычку всегда имѣть при себѣ паспортъ и поэтому, когда у него однажды собственный паспортъ украли, онъ немедленно купилъ у неизвѣстнаго другой.

Digitized by Google

VIII.

Индѣецъ.

Въ Кронштадтѣ съ американскаго корабля нѣсколько матросовъ кутили въ трактирѣ. Одинъ изъ нихъ, повидимому, хорошо знавшій русскіе обычаи, требовалъ водки, русскихъ закусокъ и самоваръ. Въ концѣ концовъ этотъ руководитель напился до безчувствія и улегся спать на берегу. Когда онъ проснулся на другой день, его корабля уже не было: онъ ушелъ. Матросъ съ отчаянія заплакалъ. Его стали разспрашивать. Онъ сначала раскрылъ было ротъ, потомъ замолчалъ. Осмотрѣлъ карманы—пусты, опять заплакалъ. Подошелъ полицейскій. На его распросы, матросъ, хитро улыбаясь, сталъ говорить на какомъ-то неизвѣстномъ языкѣ. Спросили паспортъ—знаками показалъ, что на кораблѣ. Тогда стали добиваться, какой онъ національности и не могли добиться. Говорилъ онъ что-то, но что именно—никто не могъ разобрать. Пробовали

Digitized by Google

говорить съ нимъ и по англійски, и по нѣмецки и по французски, но онъ въ отвѣтъ произносилъ лишь какіе-то особенные, гортанные звуки. Наконецъ нашелся матросъ, который объяснилъ, что онъ произноситъ слова на сингалезскомъ нарѣчіи.

— Ты что-же индѣецъ?—задали вопросъ. Матросъ радостно замахалъ головой.

Индѣецъ-то индѣецъ, только какой-то подозрительный. И обличье русское, и крестъ на шеѣ. На всякій случай, какъ безпаспортнаго, посадили и стали добиваться, кто онъ такой.

Для наведенія справокъ, онъ былъ препровожденъ въ Петербургъ.

По выраженію его лица и глазамъ можно было замѣтить, что онъ понимаетъ по русски, но на всѣ предлагавшіеся ему вопросы онъ отвѣчалъ по сингалезски. Хотя названіе его корабля было извѣстно, но куда онъ ушелъ, никто не зналъ. Справки затянулись.

Прошло мѣсяца два, и индѣйцу надоѣло молчать.

— Нельзя-ли, братъ, какъ-нибудь водки достать?—обратился онъ однажды къ вошедшему къ нему служителю.

Digitized by Google

— Вона! Какъ ты чисто насчетъ водки научился говорить по русски. А у васъ развѣ водку пьютъ?

— Не меньше вашего, и пьютъ также чисто, какъ и говорятъ по русски, потому въ нашей деревнѣ не нехристи живутъ, а народъ православный.

— А гдѣ твоя деревня?

— Калужской губерніи.

Индѣецъ разсказалъ чистосердечно свои похожденія. Въ качествѣ плотника онъ поѣхалъ съ артелью на постройки въ одинъ изъ крупныхъ американскихъ центровъ. Въ хорошихъ плотникахъ тамъ нуждаются и артель зарабатывала большія деньги. Переходя съ одной постройки на другую, вся артель жила въ полномъ достаткѣ и копила деньги. Такъ прожилъ онъ около двухъ лѣтъ. Понемногу онъ научился понимать по англійски и по сингалезски, такъ какъ они работали съ сингалезами. Временами его грызла тоска по родинѣ и тогда онъ напивался до безчувствія. Однажды онъ сидѣлъ на берегу и, подъ вліяніемъ винныхъ паровъ, плакалъ, глядя на уходящіе корабли. Къ нему подошелъ капитанъ корабля, объяснилъ, что онъ нуждается въ ма-

Digitized by Google

тросѣ, и предложилъ ему поѣхать. Сгоряча онъ согласился. Хотѣлъ было онъ пойти за паспортомъ и за расчетомъ въ артель, но капитанъ объявилъ, что пароходъ уѣзжаетъ немедленно. Онъ махнулъ рукой и поѣхалъ. Нелегка была работа кочегара, на которую онъ попалъ. Дорогою онъ успѣлъ одуматься и рѣшилъ возвратиться въ Америку за полученіемъ изъ артели принадлежащихъ ему денегъ. Когда пріѣхали въ Кронштадтъ, онъ съ радости, что попалъ на русскую землю, напился и прозѣвалъ свой корабль. Не открывалъ своего званія и не говорилъ, кто именно онъ такой, надѣясь, что его отправятъ обратно въ Америку, куда доѣхать у него теперь нѣтъ средствъ. Убѣдившись, что въ Америку на казенный счетъ ему не попасть, онъ и рѣшился открыть свое званіе, чтобы попасть на родину въ деревню. Тамъ онъ соберетъ артель и немедленно поѣдетъ на работы въ Америку.

Это объясненіе индѣйца оказалось совершенно правильнымъ, и онъ отправленъ былъ на казенный счетъ, по пути въ Америку, въ свою родную деревню.

Digitized by Google

IX.

Полякъ.

— Вы всѣ мнѣ говорите, что я братъ. Ей-Богу-же, я не братъ. Это я самъ, такою фразою встрѣчалъ каждое начальствующее лицо арестантъ, именовавшійся бродягою-полякомъ.

Такъ какъ фразу эту онъ повторялъ безпрестанно, путаясь въ объясненіяхъ,—невольно возникло сомнѣніе въ нормальности его умственныхъ способностей.

Если бы однако онъ былъ и вполнѣ умственно здоровымъ человѣкомъ, онъ могъ-бы сказать эту фразу, такъ какъ вся его дальнѣйшая судьба зависѣла отъ разрѣшенія вопроса, онъ-ли или его братъ былъ по приговору суда сосланъ въ Сибирь.

Въ одномъ изъ уѣздныхъ городовъ недалеко отъ Варшавы жили два брата. Они были удивительно похожи одинъ на другого и носили одно

Digitized by Google

и то же имя. Жили они вдвоемъ въ домикѣ, доставшемся имъ послѣ смерти отца. Старшій получилъ нѣкоторое образованіе, служилъ письмоводителемъ у разныхъ должностныхъ лицъ и былъ пронырливъ и ловокъ, даже черезъ чуръ ловокъ. Младшій отъ природы былъ тупъ, непонятливъ, отличался разными странностями и не могъ научиться грамотѣ. Онъ занимался хозяйствомъ и брата своего обожалъ. Это была любовь вѣрной собаки, слѣпо повинующейся и не смѣющей ослушаться своего хозяина.

Младшій былъ счастливъ, пока старшій не женился. Тогда наступили для него мрачные дни. Жена брата не взлюбила идіота и не захотѣла съ нимъ жить. Старшій поселился въ домѣ жены, младшій же остался одинокимъ въ своемъ старомъ домѣ, который братъ ему подарилъ. Такъ какъ въ гости къ брату ходить было запрещено, младшій ходилъ къ старшему на службу, ловилъ его на улицѣ и былъ счастливъ, когда тотъ давалъ ему порученія. Вдругъ со старшимъ стряслась бѣда. Онъ попался въ какомъ-то мошенничествѣ и подлогѣ. Младшій страшно скорбѣлъ, скучалъ и являлся единственнымъ утѣшителемъ брата, такъ какъ жена ходить въ тюрьму

Digitized by Google

считала неприличнымъ. Когда виновнаго осудили и сослали въ Сибирь, жена сейчасъ же развелась съ нимъ и вышла замужъ за другого. Младшій братъ реализировалъ свое имущество, продалъ домъ и отправился въ Сибирь вслѣдъ за братомъ. Когда онъ розыскалъ его, то прожилъ съ нимъ тамъ нѣкоторое время и затѣмъ неизвѣстно куда скрылся съ нимъ. Прошло лѣтъ 6. Гдѣ были братья и чѣмъ занимались, осталось неизвѣстнымъ. За это время разведенная жена получила нѣсколько угрожающихъ писемъ, въ которыхъ ей напоминалось, что мужъ не забылъ ее и рано или поздно явится къ ней для подведенія итоговъ.

Ночью, глубокою осенью, два человѣка приближались къ родному городу. Оба были въ плохой одеждѣ, измучены и еле двигались. Младшій велъ подъ руку старшаго, который сильно кашлялъ и задыхался. Верстахъ въ 3 отъ города, старшій остановился и, крикнувъ съ отчаяніемъ, что не можетъ идти дальше, прилегъ вблизи дороги у стога сѣна. Младшій, какъ вѣрная собака, растянулся у его ногъ. Проснувшись, младшій увидѣлъ, что братъ его мертвъ.

Рано утромъ въ домъ бывшей жены брата

Digitized by Google

ворвался съ всклокоченными волосами, съ дикимъ взглядомъ человѣкъ со страшнымъ крикомъ: «Братъ лежитъ мертвый. Ты его убила. Иди и смотри»!

Произошелъ страшный переполохъ и неизвѣстный бродяга былъ арестованъ. Бывшая жена заявила полиціи, что ея прежній мужъ явился изъ Сибири и хотѣлъ ее убить.

Арестованный просилъ только объ одномъ, разрѣшить ему присутствовать при похоронахъ. Ему это было разрѣшено. Похоронныя молитвы глубоко врѣзались ему въ память и онъ, сидя въ тюрьмѣ, день и ночь распѣвалъ ихъ.

На всѣ вопросы онъ отвѣчалъ молчаніемъ. Съ цѣлью отдѣлаться отъ оставшагося въ живыхъ, жена покойнаго заявила, что умеръ младшій братъ, а старшій, ея бывшій мужъ, бѣжалъ изъ Сибири съ цѣлью ее убить.

На судѣ подсудимый только дико смотрѣлъ на свидѣтельницу и не возражалъ. Братъ умеръ, и теперь ему было безразлично, чтобы съ нимъ не случилось. Онъ совершенно апатично относился къ окружающему. Все время онъ мысленно былъ гдѣ-то тамъ вмѣстѣ съ братомъ. Посторон-

Digitized by Google

ніе свидѣтели не могли удостовѣрить, который именно изъ братьевъ подсудимый.

Судъ присудилъ его къ наказанію за побѣгъ изъ Сибири и выслалъ его туда обратно.

Прошло много лѣтъ. Какъ-то въ Петербургѣ въ числѣ другихъ былъ задержанъ старикъ, безпаспортный бродяга, не дававшій никакихъ отвѣтовъ и постоянно распѣвающій по польски похоронныя пѣсни. Онъ былъ окрещенъ бродягой-полякомъ.

Мѣсяца черезъ два послѣ его арестованія одинъ изъ тюремныхъ надзирателей, служившій раньше въ одной изъ тюремъ въ царствѣ польскомъ, призналъ въ немъ осужденнаго за побѣгъ изъ Сибири.

Какъ только бродяга узналъ, что стала извѣстна его фамилія, онъ сразу сдѣлался другимъ человѣкомъ. Изъ тихаго старика онъ превратился въ дикаго звѣря. Крича, что онъ человѣкъ самъ по себѣ, что онъ не братъ и что онъ не желаетъ еще разъ идти въ Сибирь, онъ бросался на людей и пытался убѣжать, но старыя ноги измѣняли ему. Онъ началъ страдать безсонницей и пересталъ ѣсть, говоря, что въ пищу положена отрава. Желая удостовѣрить, что онъ не братъ,

Digitized by Google

онъ увѣрялъ, что всѣ его документы спрятаны подъ дубомъ.

Послѣ продолжительнаго собиранія о немъ справокъ, онъ по опредѣленію суда былъ признанъ страдающимъ разстройствомъ умственныхъ способностей и помѣщенъ въ домъ умалишенныхъ.

Digitized by Google

X.

Черкесъ.

На Кавказѣ въ одномъ изъ ауловъ на спорной межѣ между двумя семьями произошла жестокая схватка, послѣ которой съ той и другой стороны оказалось нѣсколько человѣкъ израненныхъ кинжалами и одинъ убитый.

Убійца - черкесъ, послѣ отбытія наказанія въ мѣстной тюрьмѣ, былъ высланъ административнымъ порядкомъ въ Сибирь. Здѣсь сначала онъ бѣдствовалъ, а затѣмъ сошелся съ такими-же двумя кавказцами и сталъ «промышлять». Въ городѣ они держали себя скромно и смирно. По временамъ они скрывались. Говорили, что уходятъ на охоту. На какого звѣря они охотились—неизвѣстно, только охота ихъ была прибыльна. Скоро у нихъ появились хорошія ружья и у каждаго по лошади. Тогда они обратились въ контрабандистовъ-спиртоносовъ.

Сквозь дремучій лѣсъ, непроходимыя болота и

Digitized by Google

топи, сквозь тайгу пробираются, по однимъ лишь имъ извѣстнымъ тропинкамъ, черкесъ съ двумя товарищами на лошадяхъ. Они везутъ спиртъ въ отдаленное бурятское селеніе. Въ селеніи они не показываются, а ночуютъ въ тайгѣ.

По условнымъ знакамъ и сигналамъ приходятъ къ нимъ изъ селенія буряты и покупаютъ спиртъ на деньги.

Барыши раздѣлены поровну и—въ обратный путь.

Вдругъ чуткое ухо слышитъ подозрительный шумъ. Въ тайгѣ друзей нѣтъ—одни враги. Помощи ждать не откуда; кто сильнѣй, тотъ и побѣдитель. Быстро соскочили съ лошадей и съ ружьями на прицѣлѣ притаились за деревьями. Тропинка узка и проѣхать или пройти незамѣтно невозможно.

Вотъ показались такіе-же три спиртоноса. Внезапно раздалось фырканье лошади. Тѣ схватились за ружья, но поздно... Грянули выстрѣлы, и появившіеся упали...

Быстро они были ограблены, а тѣла брошены въ трясину, гдѣ они моментально безслѣдно исчезли.

Добытые спиртъ и лошади проданы были тѣмъ-же бурятамъ, и разбойники направились

Digitized by Google

опять домой. На этотъ разъ въ сложности добыча была черезчуръ велика. Денегъ было такъ много, что просто было невозможно не поссориться изъ-за нихъ.

Ссора дорогою не привела къ добру. Одинъ изъ кавказцевъ схватился было уже за кинжалъ, но черкесъ его предупредилъ и всадилъ ему ножъ въ сердце.

Оставшись вдвоемъ, они больше возвращаться къ бурятамъ не стали. Угрюмо взяли они у убитаго деньги, раздѣлили пополамъ и, бросивъ лошадь его на произволъ судьбы, поѣхали домой. Не довѣряя больше другъ другу, они ѣхали молча, все время держась на сторожѣ. Въѣхавъ въ городъ, бывшіе товарищи погрозили другъ другу кулакомъ и разъѣхались въ разныя стороны. Черезъ нѣсколько дней кавказецъ, пропивъ и проигравъ свои деньги въ одномъ изъ вертеповъ, отправился просить денегъ у черкеса. Тотъ въ отвѣтъ обнажилъ кинжалъ. Тогда кавказецъ донесъ о совершенныхъ ими вдвоемъ убійствахъ.

Въ тюрьмѣ содержались они отдѣльно въ отдаленныхъ одна отъ другой камерахъ, такъ какъ черкесъ грозилъ смертью доносчику. Не укараулило всетаки начальство. Черезъ мѣсяцъ черкесъ

Digitized by Google

на тюремномъ дворѣ размозжилъ товарищу голову полѣномъ.

За совершенныя убійства онъ былъ присужденъ къ безсрочной каторгѣ. Тамъ онъ получилъ извѣстіе, что его братъ убитъ. Сейчасъ же онъ задумалъ совершить побѣгъ, чтобы пробраться на Кавказъ и отомстить кровью за смерть брата. Первый побѣгъ былъ неудаченъ: онъ былъ пойманъ, наказанъ плетьми и опять возвращенъ на каторгу. Черезъ годъ ему удалось-таки бѣжать.

Въ Петербургѣ былъ задержанъ безпаспортный бродяга. Имени онъ своего не говорилъ. Сознавался только, что онъ родомъ черкесъ, но изъ какого аула и какой губерніи объяснить не пожелалъ. Установить его званіе не было никакой возможности. Выдала его не умолкавшая ни на минуту и клокотавшая въ его душѣ жажда кровавой мести. Онъ, желая навести справки о мѣстонахожденіи убійцы своего брата, написалъ родственникамъ письмо на Кавказъ. Письмо было перехвачено и званіе его быстро обнаружено.

Тогда онъ откровенно разсказалъ о всѣхъ своихъ преступленіяхъ и приключеніяхъ.

— А все-таки я отомщу за смерть брата,

Digitized by Google

найду и прикончу убійцу! закончилъ онъ свой разсказъ.

Дорогою на каторгу онъ на ходу поѣзда выскочилъ изъ вагона, но отомстить убійцѣ брата ему не пришлось. Пуля конвойнаго солдата догнала его и уложила на мѣстѣ.

Digitized by Google

XI.

Еврей.

Изъ Вѣны прибылъ въ Петербургъ съ заграничнымъ паспортомъ русскій инженеръ съ довольно странною русскою фамиліей, которая возбудила сомнѣніе въ ея правильности. Инженеръ, по внѣшнимъ признакамъ еврей, объяснилъ, что паспортъ свой онъ потерялъ въ Вѣнѣ. Стали наводить справки и тотчасъ-же было установлено, что фамилію пріѣзжій носитъ вымышленную. Онъ былъ арестованъ. Хотя личность его скоро была установлена, но ему пришлось просидѣть подъ стражею довольно продолжительное время, такъ какъ онъ разыскивался французскимъ правительствомъ по обвиненію въ обманѣ. Онъ такъ много странствовалъ по всему свѣту подъ разными именами, что долженъ быть отнесенъ къ разряду бродячихъ людей.

Отецъ его былъ еврей и занимался подрядами по поставкѣ камня для строившагося моста въ

Digitized by Google

одномъ изъ городовъ на югѣ Россіи. Когда сыну минуло 10 лѣтъ, онъ былъ отданъ въ нѣмецкую гимназію. Наука плохо давалось мальчику, и по всѣмъ предметамъ онъ учился плохо, кромѣ ариѳметики: у него оказалась замѣчательная способность къ разрѣшенію задачъ. Дойдя до 3 класса, онъ не въ силахъ былъ осилить курсъ наукъ этого класса и долженъ былъ выйти изъ гимназіи. Что же касается математики, то онъ самостоятельно прошелъ весь гимназическій курсъ и въ особенности пристрастился къ физикѣ, а отдѣлъ объ электричествѣ изучилъ въ совершенствѣ.

Переставъ ходить въ гимназію, онъ сталъ помогать отцу въ его работахъ, все же свободное время посвящалъ опытамъ по физикѣ. Случайно онъ добылъ у букиниста подробный учебникъ физики, не тотъ, по которому шло преподаваніе въ гимназіи. Выбравъ типъ одной изъ описанныхъ электрическихъ машинъ, онъ, по имѣющемуся въ учебникѣ описанію и рисунку, сталъ мастерить домашними средствами маленькую модель. Работа вышла удачною, машина стала дѣйствовать. Онъ заказалъ пластинку съ надписью «изобрѣтеніе такого-то», приколотилъ ее

Digitized by Google

къ своей машинкѣ и сталъ ее демонстрировать. Тогда онъ воочію убѣдился, какое громадное значеніе имѣетъ реклама. Если бы онъ откровенно признался, что ему удалось по извѣстному типу и описанію самому построить модель, сказали-бы, что онъ способный мальчикъ. Теперь же онъ прогремѣлъ на весь городъ какъ изобрѣтатель, машинку смотрѣли всѣ и не только учителя гимназіи, но даже самъ полиціймейстеръ.

Объявивъ такимъ образомъ громогласно о своей геніальности, онъ сейчасъ же захотѣлъ извлечь изъ этого пользу. Онъ заявилъ о желаніи своемъ держать выпускной гимназическій экзаменъ, но на этотъ разъ извѣстность не помогла. Онъ провалился по всѣмъ предметамъ, кромѣ математики.

Самолюбіе его было сильно оскорблено и онъ бѣжалъ изъ родного города. Пробравшись въ Батумъ, онъ поступаетъ матросомъ на корабль и уплываетъ въ Марсель. Съ этого дня начинается бродячая, кочевая жизнь. Сначала въ качествѣ матроса, кочегара и лакея онъ переходилъ съ корабля на корабль. Потомъ въ качествѣ носильщика и коммиссіонера онъ путешествуетъ на сушѣ и такимъ образомъ знакомится съ жизнью всѣхъ городовъ западной Европы.

Digitized by Google

Зарабатывая себѣ насущный кусокъ хлѣба, онъ ведетъ скромную, трезвую жизнь и съ неослабѣвающей энергіей посвящаетъ изученію электричества все свободное время.

По прошествіи нѣсколькихъ лѣтъ въ Марсели появляется русскій, носящій вычурную, громкую русскую фамилію. На его визитныхъ карточкахъ подъ фамиліей было напечатано: «казакъ-офицеръ русской арміи, инженеръ и докторъ математическихъ наукъ, посланный правительствомъ для усовершенствованія въ наукахъ». Его квартира окружена таинственностью: онъ изобрѣтатель.

Черезъ нѣсколько времени онъ получаетъ во Франціи и Бельгіи патенты на изобрѣтенные имъ электрическій подводный корабль и электрическую подводную машину. Хотя въ патентахъ этихъ и было сказано, что они выданы на страхъ изобрѣтателя безъ предварительнаго испытанія и безъ всякаго ручательства со стороны правительства, какъ за дѣйствительность, новизну и достоинство изобрѣтенія, такъ равно и за достовѣрность и точность описанія, но ему они были необходимы какъ реклама, значеніе которой онъ превосходно зналъ уже давно.

Digitized by Google

Громкое имя и патенты за изобрѣтенія очень скоро оказали ему большую услугу, при объявленной имъ реализаціи новаго изобрѣтенія—электрическаго элемента, который, по дешевизнѣ и продолжительности дѣйствія, по словамъ изобрѣтателя, долженъ былъ произвести переворотъ въ торговлѣ и промышленномъ мірѣ. Тотчасъ-же нашлись предприниматели, составилась акціонерная компанія, появились деньги и начались опыты, которые вышли вполнѣ удачными. Скептики пробовали было говорить, что сила свѣта напоминаетъ только что появившійся новый элементъ одного ученаго, но изобрѣтатель утверждалъ, что его элементъ стоитъ вдвое дешевле, и этимъ зажималъ рты.

Подъ руководствомъ техниковъ и инженеровъ была устроена въ Парижѣ мастерская и тотчасъ-же былъ освѣщенъ особнякъ одного частнаго лица. Освѣщеніе было устроено чрезвычайно удачно и всѣ приходили любоваться.

Всѣ восхищались кромѣ акціонеровъ, которые желали получить отчетъ, выяснить дѣйствительную стоимость освѣщенія и ознакомиться съ деталями изобрѣтенія. Инженеръ отказывался показать устройство машины, держалъ у себя въ карманѣ

Digitized by Google

ключъ отъ комнаты, гдѣ она стояла, и, указывая на успѣхъ, сулилъ милліоны. Составить отчеты ему, ежедневно изобрѣтающему что-нибудь новое, конечно времени не было.

Тогда группа акціонеровъ обратилась къ власти, и отъ него былъ потребованъ оффиціально ключъ отъ машинной комнаты. Онъ не могъ его выдать, такъ какъ потерялъ. Пока ломали двери, онъ, захвативъ съ собою акціонерную кассу въ размѣрѣ 600 тысячъ франковъ, незамѣтно исчезъ и очутился въ Вѣнѣ. Здѣсь, назвавшись другой фамиліей, заявилъ генеральному консулу о потерѣ паспорта и подъ новымъ именемъ явился въ Петербургъ.

Акціонеры требовали преданія его суду за вовлеченіе въ невыгодную сдѣлку и обманъ, находя, что имъ выдано было за собственное чужое изобрѣтеніе.

Не смотря на то, что, состоя подъ слѣдствіемъ, онъ содержался подъ стражею, энергія его не ослабѣвала. Онъ продолжалъ доказывать и утверждать, что изобрѣтеніе было его собственное и требовалъ экспертизы.

Экспертиза была разрѣшена, и онъ демонстрировалъ свое изобрѣтеніе въ присутствіи эксперт-

Digitized by Google

товъ-профессоровъ. Эксперты нашли, что показанные имъ элементы баттарей по напряженности и постоянству дѣйствительно превосходятъ извѣстные въ настоящее время элементы.

Вслѣдствіе такого заключенія экспертовъ уголовное преслѣдованіе противъ изобрѣтателя было прекращено, онъ былъ освобожденъ и вновь исчезъ заграницу.

По слухамъ, заграницею онъ подъ новымъ именемъ пріобрѣлъ извѣстность въ торговомъ мірѣ и состояніе.

Digitized by Google

XII.

Еврейка.

Австрійскія власти провели какую-то молодую, довольно приличную и красивую женщину черезъ границу въ предѣлы нашего отечества, отпустили ее на свободу и пригрозили ей, что если она вздумаетъ возвратиться обратно, въ нее будутъ стрѣлять.

Рыдая, она пошла впередъ, пока не была остановлена русскимъ пограничнымъ кордономъ. Ни денегъ, ни паспорта у нея не было, по русски она не говорила. Такъ какъ, по ея словамъ, она родилась въ Петербургѣ, ее доставили сюда. Здѣсь ни ея званія, ни имени никто удостовѣрить не могъ. Поэтому противъ нея возбуждено было обвиненіе въ бродяжествѣ и она заключена подъ стражу.

По ея словамъ, причиной доставленія ея, помимо ея воли, въ предѣлы Россіи было только то обстоятельство, что она имѣла несчастье ро-

Digitized by Google

диться въ Петербургѣ. Ея мать была еврейка родомъ изъ Бѣлаго въ Силезіи. Будучи дѣвушкой, ея мать сошлась съ католикомъ чехомъ и бѣжала съ нимъ изъ родительскаго дома въ Петербургъ, гдѣ и жила въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Жили они хорошо. Со дня рожденія мать воспитывала ее въ іудействѣ. Когда ей было 6 лѣтъ, отецъ пропалъ безслѣдно. Распродавъ имущество, мать сейчасъ-же уѣхала съ ней въ Венгрію. Ея мать была еще молода и красива. Скоро въ нее влюбился одинъ баронъ, за котораго она и вышла замужъ, принявъ католичество. Она же продолжала исповѣдывать іудейскую вѣру до 10 лѣтъ, когда умерла мать. Тогда она была взята въ женскій монастырь св. Урсулы и тамъ крещена. Пробыла она въ монастырѣ до 16 лѣтъ. Бѣжавъ оттуда, она сейчасъ-же вступила въ гражданскій бракъ съ однимъ австрійцемъ, служащимъ на желѣзной дорогѣ, и уѣхала съ нимъ въ Вѣну. Жили они вполнѣ счастливо. Когда у нея родилась дочь, она захотѣла выйти за своего возлюбленнаго замужъ, но у нея не было рѣшительно никакихъ документовъ. Для того, чтобы добыть ихъ, она привела въ исполненіе хитро задуманный планъ. Оставивъ дочь,

Digitized by Google

она уѣхала въ провинцію. Тамъ она розыскала одну польскую графиню, которой объяснила, что она еврейка, желаетъ принять католичество и съ этою цѣлью скрылась тайно изъ родительскаго дома. Графиня приняла въ ней участіе, пріютила ее и пригласила духовника готовить ее къ принятію католичества. Послѣ вторичнаго крещенія ей была дана фамилія по названію того мѣсяца, въ которомъ она была крещена, и выдано было метрическое свидѣтельство. Тотчасъ же она съ торжествомъ поспѣшила домой и стала готовиться къ свадьбѣ. Въ это время товарищъ мужа сталъ усиленно ухаживать за ней: она отвергла его искательства. Тогда онъ сдѣлалъ на нее доносъ, что она интриганка и русская шпіонка, по временамъ исчезающая куда-то изъ Вѣны и каждый разъ являющаяся подъ новой фамиліей. Она была приглашена въ полицію. Не успѣла она подтвердить, что она дѣйствительно родилась въ Петербургѣ, какъ ее немедленно арестовали и, не слушая никакихъ дальнѣйшихъ объясненій, выпроводили заграницу въ Россію.

Когда личность ея была установлена и объясненіе провѣрено, было предложено австрійскимъ

Digitized by Google

властямъ взять ее обратно. Отвѣта на это не послѣдовало. Въ теченіе нѣсколькихъ мѣсяцевъ было сдѣлано много напоминаній и ходатайствъ за нее разныхъ лицъ, но австрійскія власти упорно молчали. Тогда съ ней продѣлали буквально то, что сдѣлали австрійскія власти. Изъ тюрьмы доставили на границу Австріи, провели черезъ пограничную черту и отпустили на всѣ четыре стороны.

Digitized by Google

XIII.

Странница.

Зимою вечеромъ въ Петербургѣ въ квартиру простонародной семьи вошла миловидная молодая дѣвушка, лѣтъ 19, въ черномъ скромномъ платьѣ и черномъ платкѣ, и попросила пріютить ее на ночь.

— А ты кто же будешь такая?

— Божья странница.

— Молода ты очень.

— Господь сподобилъ воспріять. Грѣховъ много. Раскаиваться лучше съ молоду. Толцыте и отверзется. Не откажите и вамъ Господь не откажетъ.

— Говоришь ты красно и по духовному. Только молода очень. Вотъ если бы пожилая, ну тогда и спрашивать не стали бы. Ну, посиди, обогрѣйся.

Молодая странница вошла ни на кого не глядя, сѣла на скамью и, опустивъ внизъ глаза, погрузилась въ продолжительное молчаніе. По-

Digitized by Google

веденіе ея показалось подозрительнымъ. Дали знать дворнику, который тотчасъ же явился и потребовалъ паспортъ. Отвѣтивъ, что паспорта у нея и не можетъ быть, такъ какъ она Божья, она хотѣла было убѣжать, но была задержана и доставлена въ участокъ.

Ни въ участкѣ, ни у судебнаго слѣдователя, ни въ тюрьмѣ, куда она была заключена, какъ бродяга, она на вопросы объ ея имени и званіи не давала никакихъ отвѣтовъ. Вообще она все время молчала, не вступая въ разговоръ ни съ надзирательницами, ни съ другими арестантками. Она лишь по цѣлымъ днямъ читала книги духовнаго содержанія.

Въ виду выдающейся ея молчаливости возникло сомнѣніе въ нормальности ея умственныхъ способностей, и она помѣщена была на испытаніе въ больницу.

Сначала она и тамъ молчала. На вопросы врачей, не больна ли она, отвѣчала, что у нея болитъ голова, но «болитъ не тѣлесно, а отъ скорби болитъ».

Въ это время былъ постъ и она строго его соблюдала,—ѣла лишь хлѣбъ, да воду пила и лишь изрѣдка чай.

Digitized by Google

Съ теченіемъ времени, она стала разговорчивѣе, но говорила лишь отрывистыми фразами.

— Не люблю я говорить. Меня принимаютъ за бродягу, а я хочу духовное исцѣленіе пріять. Тѣлеснаго врача мнѣ не надо. Если я виновна въ чемъ, то только въ грѣхахъ. Если находите у меня душевную болѣзнь какую, то я должна у духовныхъ врачей лечиться, а свѣтскихъ я не признаю.

Наконецъ она открыла свое званіе и разсказала кое-какіе эпизоды изъ своей жизни.

Родилась она въ бѣдной крестьянской семьѣ. Послѣ смерти матери, когда ей минуло 7 лѣтъ, отецъ отдалъ ее въ няньки въ чужую семью. Тяжело ей было тамъ. Цѣлый день она должна была няньчиться съ дѣтьми и быть на побѣгушкахъ. Ее плохо кормили, не давали выспаться и постоянно били. Черезъ годъ она убѣжала въ монастырь, гдѣ ее приняли и пріютили. Родными она была совершенно забыта. «Да никто и не смѣлъ ходить туда, такъ какъ я не отъ міра»! Когда она подросла, то съ разрѣшенія игуменьи стала часто ходить съ подругами по монастырямъ. Въ послѣдній разъ она была въ Кіевѣ. Возвращаясь обратно въ свой монастырь, она дорогою

Digitized by Google

внезапно бросила своихъ подругъ и стала пробираться въ Кронштадтъ.

— По чьей силѣ я стремилась туда, по Божьей или по начальнической, я и сама не знаю. Къ чему бумага (паспортъ), если человѣкъ и безъ бумаги не погибнетъ. Я и сама себѣ въ сознаніи вижу, что я лжива. За это смертной казни я достойна. Лгала я не по болѣзни, а по своей доброй волѣ. Желала начальству противиться и Господу Богу лгать. Меня только напрасно стращали. Тогда я и не говорила, потому что мое такое самонравство было. Получивъ теперь отъ міра увольненіе, уйду опять въ монастырь.

Врачи предположили, что у нея одно изъ двухъ: либо временный психозъ, который можетъ пройти при наступленіи полнаго физическаго развитія, либо начало неизлѣчимаго душевнаго разстройства въ формѣ первичнаго бредоваго сумасшествія.

Во всякомъ случаѣ желаніе ея исполнилось: она была возвращена въ свой монастырь.

Digitized by Google

XIV.

Купчикъ.

На Волгѣ при отходѣ съ пристани парохода на немъ произошелъ какой-то скандалъ. Съ парохода матросами былъ спущенъ на берегъ бушевавшій пьяный.

Одинъ изъ пассажировъ соскочилъ съ парохода, толкнулъ пьянаго такъ сильно, что тотъ упалъ въ канаву, и безнаказанно вскочилъ обратно на уходившій пароходъ.

Урядникомъ былъ составленъ протоколъ слѣдующаго содержанія:

«Проходя по берегу и услышавъ шумъ, въ видѣ драки, и уходящій скандальный пароходъ, немедленно прибылъ на мѣсто происшествія, гдѣ увидѣлъ съ раскинутыми руками человѣка, упавшаго съ горизонта земли въ пространство канавы и ушибшаго затылокъ головы.

«Кромѣ сего двигающій членъ ноги лѣвой

Digitized by Google

ступни въ пяточномъ положеніи вѣроятно поврежденъ, такъ какъ сапогъ въ глинѣ.

«Мертвое тѣло лежало ногами на югъ и головою на сѣверъ, почему и было отправлено въ больницу. Изъ оной мертвый трупъ, оказавшійся въ живности, былъ доставленъ обратно для допроса, гдѣ не смотря на многочисленные опытные вопросы объ обстоятельствахъ дѣла, не пожелалъ открыть истину и назвать свое имя, яростно утверждая, что онъ коллежскій ассесоръ изъ Петербурга и поэтому долженъ быть немедленно отпущенъ на свободу».

Внизу протокола стояла приписка станового пристава, въ которой говорилось, что неизвѣстный человѣкъ, не пожелавшій открыть своего имени и утверждавшій, что онъ изъ Петербурга,—для удостовѣренія личности препровождается въ Петербургъ.

Въ теченіе двухъ мѣсяцевъ, содержась въ тюрьмѣ, молодой человѣкъ продолжалъ утверждать, что онъ коллежскій ассесоръ, но имени своего не говорилъ и объяснить, гдѣ онъ состоитъ на службѣ, не могъ. Затѣмъ онъ осторожно сталъ справляться, какому подвергнется онъ наказанію, если откроетъ свое настоящее

Digitized by Google

званіе и, наконецъ, сознался, что онъ купеческій сынъ.

Былъ онъ на ярмаркѣ въ Нижнемъ-Новгородѣ вмѣстѣ съ тятенькой, который уѣхалъ домой раньше. Оставшись одинъ, онъ закутилъ и не помнитъ, какъ попалъ на пароходъ. Здѣсь онъ сѣлъ играть въ карты съ незнакомыми ему господами, изъ которыхъ одинъ назвался коллежскимъ ассесоромъ изъ Петербурга. Во время игры онъ много пилъ, горячился и въ результатѣ проигралъ все, что у него было. Тогда онъ понялъ, что это былъ не коллежскій ассесоръ, а шуллеръ. Онъ остервенился и сталъ его бить. За это его высадили на берегъ. Кто-то изъ шуллеровъ столкнулъ его въ канаву, и онъ потерялъ сознаніе. Когда онъ опомнился арестованнымъ, бумажникъ и паспортъ оказались похищенными. Онъ испугался и на вопросъ, кто онъ такой, назвалъ себя тѣмъ чиномъ, который такъ дорого ему пришелся и крѣпко засѣлъ въ его памяти. Онъ предполагалъ, что этотъ чинъ тотчасъ откроетъ ему всѣ двери, и никто ни о чемъ больше распрашивать его не будетъ. Когда повели его въ становую квартиру, шедшіе вмѣстѣ съ нимъ бывалые люди совѣтовали ему не измѣнять пока-

Digitized by Google

занія. «Назвался чиновникомъ»,—говорили они,—«и тверди: чиновникъ. Измѣнишь показаніе, плохо будетъ». Поэтому онъ твердилъ все, что онъ коллежскій ассесоръ. Здѣсь въ Петербургѣ онъ не открывалъ своего званія уже по другой причинѣ. Онъ зналъ, что станутъ наводить справки, и въ его родномъ городѣ узнаютъ, что онъ сидитъ въ тюрьмѣ. О томъ, что ему влетитъ отъ тятеньки, что сильно попорчена будетъ шевелюра, онъ уже и не думаетъ, этого ему не избѣжать, но его сильно тревожитъ, что будетъ «пущена мораль на всю фамилію», всѣ торговые люди и знакомые станутъ величать его арестантомъ. Поэтому онъ готовъ подвергнуться какому угодно наказанію, претерпѣть всякія муки, лишь бы только избѣжать отправленія его этапнымъ порядкомъ въ родной городъ.

Онъ былъ освобожденъ и отданъ на поручительство пріѣхавшему за нимъ родному дядѣ.

Digitized by Google

XV.

Отчаянный.

Въ одномъ изъ губернскихъ городовъ явился въ трактиръ степенный крестьянинъ и потребовалъ чаю. Вдругъ онъ безъ всякой видимой причины сталъ кричать и бить посуду. Половые бросились его усмирять.

— Осторожнѣй!—закричалъ онъ.—Я отчаянный бродяга. Къ тому же больной. Если кто ударитъ, могу умереть. Зовите полицію!.

Явилась полиція. Онъ былъ арестованъ и посаженъ въ холодную для вытрезвленія. На другой день привели его къ приставу..

— Кто такой?

— Отчаянный бродяга изъ петербургскихъ ремесленниковъ.

— Что ты врешь: мужикъ мужикомъ. Такихъ ремесленниковъ не бываетъ. Говори, кто такой, а то плохо будетъ.

Digitized by Google

— Я человѣкъ больной. Сейчасъ умереть могу. Меня слѣдуетъ по этапу въ Петербургъ.

— Учить меня еще будешь. Гони его вонъ.

— Не уйду. Отчаянный я бродяга и меня слѣдуетъ въ Петербургъ.

— Гони вонъ.

— На улицѣ скандалъ сдѣлаю. Хуже будетъ. Какъ бродягу, въ Петербургъ посылайте.

Въ виду такого упорства, протоколъ былъ составленъ, и отчаянный бродяга доставленъ былъ этапнымъ порядкомъ въ Петербургъ.

Здѣсь онъ прежде всего заявилъ о своей болѣзни и потребовалъ доктора. Явившійся докторъ осмотрѣлъ его, нашелъ больнымъ и высказалъ мнѣніе, что ему необходимо сдѣлать операцію.

Спокойный, степенный крестьянинъ, на вопросъ объ имени, объяснилъ, что до тѣхъ поръ, пока не вылечится, не откроетъ своего званія и что теперь проситъ считать его отчаяннымъ бродягой. Изъ пересыльной тюрьмы онъ прямо поступилъ въ тюремную больницу.

Операція была произведена удачно. Больной выздоравливалъ, благодарилъ докторовъ и сталъ часто посылать письма въ деревню.

Digitized by Google

— Семья у меня большая, говорилъ онъ, а достатки малые, Господь Богъ, должно быть за грѣхи наши, въ этомъ году хлѣбушка мало послалъ. А тутъ еще болѣзнь одолѣла. Ходилъ къ докторамъ. Операцію, говорятъ, надо дѣлать. Только, говорятъ, операція серьезная и либо въ Москву, либо въ Питеръ надо ѣхать. Попробовалъ было въ городъ въ больницу зайти, деньги, говорятъ, за леченіе надо. А откуда ихъ взять?! Вотъ тутъ и попадись мнѣ «знающій человѣкъ». Спасибо ему, этому знающему. Ты, говоритъ, только меня послушай, и тебя даромъ вылечатъ какъ слѣдуетъ. Поди ты, говоритъ, въ городъ безъ паспорта и назовись петербургскимъ ремесленникомъ. Тебя туда и доставятъ и лечить будутъ. Не захотятъ посылать, наскандаль, назовись бродягою, непомнящимъ, отчаяннымъ притворись, арестуютъ непремѣнно и пошлютъ въ Питеръ. Послушался я его, и все вышло какъ по писанному. Большое, очень большое спасибо докторамъ, которые меня вылечили, а еще больше знающему человѣку.

Digitized by Google

XVI.

Нѣмой.

На улицахъ столицы за прошеніе милостыни былъ задержанъ мальчикъ нѣмой, при которомъ никакихъ документовъ не оказалось.

Плутоватые, наблюдательные глаза, выраженіе смышленнаго лица, на которомъ повидимому живо отражались внѣшнія впечатлѣнія, заставляли предполагать, что объясняющійся знаками вовсе не глухонѣмой, а симулянтъ.

Нѣсколько разъ онъ былъ доставляемъ въ разные пріюты и училища глухонѣмыхъ, но каждый разъ его приводили обратно въ полицію, такъ какъ вездѣ слагалось убѣжденіе, что онъ притворяется глухонѣмымъ. Тѣмъ не менѣе всѣ испытанія не приводили ни къ какимъ результатамъ, поймать его не удавалось.

Однажды при антропометрическомъ измѣреніи его, одинъ чиновникъ сталъ разсказывать другому

Digitized by Google

какой-то анекдотъ о глухонѣмомъ. Не успѣлъ онъ досказать, какъ увлекшійся разсказомъ нѣмой мальчикъ не выдержалъ. «Вотъ такъ здорово»! высказалъ онъ внезапно вслухъ свое впечатлѣніе.

Притворяться больше глухонѣмымъ было уже невозможно. Тѣмъ не менѣе онъ не захотѣлъ сразу назвать своего имени и заявилъ, что онъ откроетъ свое званіе судебному слѣдователю. Долго и много онъ разсказывалъ при допросѣ, но съ первыхъ-же словъ его было видно, что онъ фантазируетъ. Онъ говорилъ, что онъ круглый сирота. Съ того времени какъ онъ началъ себя помнить, т. е. лѣтъ съ 4-хъ, онъ жилъ у замѣнявшихъ ему родителей, нѣмца—лютеранина и жены его—православной. Онъ воспитывалъ его въ правилахъ лютеранской религіи, она—православной. Ссоры изъ-за этого были между мужемъ и женой ежедневныя. Повидимому, это имъ надоѣло и поэтому они, уѣхавъ нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ куда-то въ Сибирь, бросили его на произволъ судьбы. Въ какой городъ они уѣхали и какую фамилію носилъ его пріемный отецъ, не знаетъ.

Провѣрить этотъ разсказъ было трудно, тѣмъ

Digitized by Google

не менѣе сообщено было въ тотъ городъ, откудá, по словамъ мальчика, уѣхали его воспитатели въ Сибирь.

Пока собирались справки, онъ содержался въ тюрьмѣ. Однажды, во время прогулки на тюремномъ дворѣ, онъ неожиданно съ самымъ серьезнымъ видомъ продѣлалъ «сальто-мортале» и продѣлалъ такъ «чисто», что смѣтливый тюремный надзиратель заподозрилъ «науку».

Послѣ нѣкоторыхъ колебаній мальчикъ открылъ наконецъ свое званіе. Родители его, бѣдные крестьяне, живутъ на югѣ Россіи. Нѣсколько лѣтъ тому назадъ родители продали его акробатамъ. Ни одна наука не достается легко, акробатическая-же очень тяжело ему пришлась. Кромѣ синяковъ, полученныхъ при неловкихъ паденіяхъ, онъ пріобрѣталъ ихъ и за паденія. Черезъ годъ ему удалось бѣжать отъ балаганныхъ акробатовъ. Скоро его задержали въ одномъ изъ городовъ, и онъ назвался непомнящимъ родства. Его осудили за бродяжество и какъ малолѣтняго отдали въ богоугодное заведеніе. Тамъ онъ пробылъ недолго и бѣжалъ къ родителямъ. Не успѣлъ онъ явиться къ нимъ, какъ они отдали его къ акробатамъ-же въ циркъ. Черезъ два

Digitized by Google

мѣсяца онъ и оттуда бѣжалъ. Боясь возвращенія къ родителямъ, отъ которыхъ шелъ неизбѣжный путь къ акробатамъ, онъ рѣшился притворяться глухонѣмымъ.

Весьма возможно, что бывшій бродяга сталъ теперь знаменитымъ акробатомъ.

Digitized by Google

XVII.

Бѣглый каторжникъ.

Кто не зналъ Сидора Карповича! Да и какъ было не знать его. Онъ всю округу держалъ въ своихъ рукахъ. Всѣ ему кланялись, всѣ его боялись,—потому что всѣ, одинъ больше, другой меньше, были ему должны. Онъ былъ хозяиномъ постоялаго двора на большой проѣзжей дорогѣ и имѣлъ кабакъ.

Хотя дѣла его шли превосходно, но его обуяла жадность. Ему захотѣлось болѣе быстраго обогащенія. Сначала онъ пріобрѣлъ гдѣ-то на ярмаркѣ фальшивыя кредитки и удачно спустилъ ихъ, а потомъ и самъ завелъ «машинку». Не долго онъ проработалъ и попался.

Крестьяне радовались, что кулакъ и міроѣдъ попалъ на скамью подсудимыхъ. Изъ боязни, какъ бы онъ скоро опять не вернулся и не сталъ бы взыскивать долги, присяжные засѣдатели изъ мѣстныхъ крестьянъ даже и снисхожденія ему

Digitized by Google

не дали. Онъ былъ приговоренъ въ каторжныя работы на 7 лѣтъ и отправленъ въ Сибирь на работы на соляной заводъ.

Не успѣлъ онъ прибыть на мѣсто, какъ ему удалось бѣжать.

Въ скитаніяхъ по тундрамъ и дебрямъ много разъ его жизнь подвергалась опасности, но ему каждый разъ удавалось счастливо выйти изъ бѣды. Одинъ случай особенно сильно запечатлѣлся въ его памяти.

Попалъ онъ на Байкалъ и нанялся рабочимъ рыбу ловить. Далеко за село Ангарское былъ онъ доставленъ съ громадной партіей рабочихъ, такихъ-же бездомныхъ людей, какъ и онъ, на рыбный промыселъ и брошенъ на берегу ловить, складывать и солить омули (особая порода сельдей). Глубокою осенью, когда уже вода стала покрываться льдомъ, пріѣхалъ за ними пароходъ. Громадныя три баржи были набиты сельдями и рабочими. На каждой изъ нихъ было отъ 150 до 300 человѣкъ. Пароходъ двинулся и потянулъ ихъ на буксирѣ.

Полдороги прошло благополучно. Вдругъ поднялся сѣверный вѣтеръ, вихрь и шквалъ. Холодный вѣтеръ пронизывалъ до костей, ледя-

Digitized by Google

ной снѣгъ рубилъ тѣло. Какъ ни боролся пароходъ, ихъ стало относить къ берегу. Пока берегъ былъ отлогій, кое-какъ пароходъ еще справлялся, но вотъ показались громадныя береговыя скалы, передъ которыми чернѣлъ и кипѣлъ бурунъ. Пароходъ несло на нихъ. Раздалась команда съ парохода отвязать канатъ отъ послѣдней баржи, на которой находился нашъ бѣглый каторжникъ. Не успѣли отвязать канатъ, какъ волны подхватили баржу и вынесли ее на песчаный берегъ. Вслѣдъ за этой баржей пошла и вторая. Рабочіе приняли холодную ванну, но никто не утонулъ, спаслись всѣ. На третьей баржѣ, ближайшей къ пароходу, на которой было около 150 человѣкъ, не отвязывали каната. Въ отвѣтъ на крики капитана лишь угрожающе подымались кулаки. Между тѣмъ, отлогій берегъ уже миновалъ, пароходъ не въ силахъ былъ справиться все съ болѣе и болѣе крѣпчающимъ вѣтромъ и его несло прямо на скалы. Изъ чувства самосохраненія, канатъ на пароходѣ, связывающій его съ баржей, былъ внезапно обрубленъ топоромъ.

Пароходъ рванулся впередъ и ушелъ отъ гибельныхъ скалъ. Баржу же, какъ скорлупу, подхватило, завертѣло и съ размаха бросило

Digitized by Google

на камни. Ударъ былъ наимовѣрно силенъ. Не только баржу разбило въ щепки, но и людей изорвало въ клочки. Никто не спасся. Судебныя власти, пріѣзжавшія впослѣдствіи на мѣсто происшествія, могли лишь констатировать, что кругомъ, на отрогахъ скалъ и на камняхъ, виднѣлись примерзшія части человѣческихъ тѣлъ...

Послѣ долгихъ странствій онъ добрался до Петербурга съ чужимъ паспортомъ и поступилъ въ одной изъ пригородныхъ деревень рабочимъ къ чухонцу. На его обязанности было возить молоко въ столицу. Хозяинъ былъ имъ доволенъ, такъ какъ онъ былъ смѣтливъ въ торговлѣ и добросовѣстенъ.

Прошло три года. Онъ не только писалъ письма оставшейся въ деревнѣ женѣ, но однажды даже съѣздилъ къ ней на одинъ день провѣдать. Его односельчане знали, что онъ возвратился, встрѣчались съ нимъ въ Петербургѣ, но молчали, такъ какъ зла онъ никому не дѣлалъ. Онъ пересталъ быть осторожнымъ и попросилъ жену напомнить одному богачу, его бывшему конкуренту, о старомъ долгѣ. Тотъ немедленно далъ знать властямъ. Бѣглый каторжникъ былъ задер-

Digitized by Google

жанъ, приговоренъ къ плетямъ и каторжнымъ работамъ на 11 лѣтъ.

На этотъ разъ онъ попалъ на Сахалинъ. Вырубая лѣсъ съ двумя товарищами и таская бревна для постройки избы на Сахалинѣ, они втроемъ тайкомъ соорудили себѣ плотъ. Улучивъ благопріятную минуту, они пустились въ плаваніе. Въ теченіе нѣсколькихъ дней они были игрушкою моря, кое-какіе съѣстные припасы были давно съѣдены и прѣсная вода выпита. Отъ голода и жажды они впали въ безсознательное состояніе. Опомнились они отъ воды, влитой имъ въ горло сердобольнымъ китайцемъ. Оказалось, что плотъ ихъ прибило къ китайскому берегу. Онъ остался у китайца работать, а товарищи его ушли впередъ. Что съ ними сталось—неизвѣстно. Онъ ихъ уже больше никогда не встрѣчалъ.

Проработавъ зиму у китайца, онъ съ наступленіемъ теплаго времени опять потянулся на родную сторонку.

Болѣе 10 лѣтъ бродилъ онъ съ мѣста на мѣсто, зарабатывая деньги слесарнымъ мастерствомъ. Теперь онъ уже былъ совершенный старикъ, убѣленный сѣдинами. Онъ былъ убѣж-

Digitized by Google

день, что о немъ забыли въ деревнѣ и что никто его не узнаетъ. Однажды ночью онъ явился въ родную деревню къ женѣ.

Быстро прошла вѣсть по деревнѣ, что явился старикъ. Узналъ объ этомъ бывшій конкурентъ и сейчасъ-же полетѣлъ къ становому приставу. Крестьянамъ жалко стало старика, они сообщили ему о надвигавшейся на него бѣдѣ и помогли ему скрыться въ Петербургъ.

Прошло три года. Старикъ не утерпѣлъ и опять явился провѣдать старуху.

Врагъ не дремалъ и, оставшись самъ караулить за домомъ, гдѣ скрывался бѣглый, послалъ начальству письменный доносъ. Въ немъ говорилось о появленіи въ деревнѣ очень опаснаго бѣглаго каторжника, указывалось его имя и адресъ и добавлялось, что поймать его при первомъ появленіи не удалось только потому, что становой приставъ не исполнилъ даннаго ему тогда совѣта: «запереть двери и окна его избы, вывести скотъ со двора, кругомъ поставить дежурныхъ полицейскихъ урядниковъ и понятыхъ и обнести весь дворъ казенною печатью».

Полиція нагрянула внезапно. Увидѣвъ власти и понятыхъ, старуха дрожащими руками схватила

Digitized by Google

топоръ и стала грозить убить перваго, кто осмѣлится войти въ избу. Угрозъ ея не испугались. Топоръ былъ вырванъ и стали шарить въ избѣ. Спрятавшій въ углу темнаго чулана старикъ запустилъ было въ голову понятого крышкой отъ боченка, но былъ схваченъ за бороду и запросилъ пощады.

Тупо и равнодушно выслушалъ старикъ приговоръ суда, которымъ опредѣляется, не подвергая наказанію за вторичный побѣгъ за давностью, возвратить его для отбытія ранѣе назначеннаго и не отбытаго еще срока каторжныхъ работъ, и только шепталъ: «не донести уже мнѣ туда старыхъ костей!».

Digitized by Google

XVIII.

Путешественникъ.

Существуетъ разсказъ, какъ одинъ англичанинъ, объѣздивъ весь свѣтъ, возвратился въ Лондонъ и, забросивъ свои чемоданы, объявилъ, что онъ больше никуда не поѣдетъ, такъ какъ вездѣ былъ и все видѣлъ. Случайно въ тотъ же день онъ услышалъ, что въ Римѣ, въ томъ Римѣ, въ которомъ онъ много разъ бывалъ, существуетъ на площади передъ соборомъ св. Петра пунктъ, ставъ на который, получается оптическій обманъ зрѣнія: вся колонада собора сливается. И онъ этого не видѣлъ! Моментально англичанинъ отправился въ Римъ, отыскалъ извѣстный пунктъ, постоялъ, посмотрѣлъ и со слѣдующимъ поѣздомъ возвратился въ Лондонъ.

Причина, по которой описываемый молодой человѣкъ сдѣлался бродягой, было тоже желаніе повидать невиданное мѣсто, хотя желаніе это исходило не изъ пустого, какъ у англичанина, любопытства, а изъ другого источника.

Digitized by Google

Пятнадцатилѣтній сынъ довольно зажиточной мѣщанской семьи заболѣлъ черной оспой. Лежа, больной далъ обѣтъ побывать, въ случаѣ выздоровленія, во всѣхъ святыхъ мѣстахъ широкой матушки Россіи и поклониться всѣмъ православнымъ угодникамъ. Какъ только онъ достаточно окрѣпъ послѣ выздоровленія, онъ сейчасъ же отправился въ путь. Въ теченіе 6 лѣтъ онъ исколесилъ пѣшкомъ всю Россію. Былъ и въ Соловкахъ, былъ и въ монастырѣ св. Нины на Кавказѣ. Вездѣ, казалось ему, былъ.

Исполнивъ свой обѣтъ, онъ возвращался въ Петербургъ къ родителямъ, которыхъ никогда не забывалъ и которымъ писалъ письма изо всѣхъ мѣстъ, гдѣ онъ только ни былъ. Теперь онъ предполагалъ найти себѣ какую нибудь работу и вообще рѣшилъ посвятить остальную жизнь на помощь родителямъ.

Дорогою онъ разговорился со странникомъ, который спросилъ его, поклонился-ли онъ угоднику въ Иркутскѣ. Тамъ онъ не былъ. Идти было далеко. Онъ призадумался. Тогда странникъ посовѣтывалъ ему такъ устроиться, чтобы его отправили туда на казенный счетъ.

— Брось ты свой паспортъ и, явившись въ

Digitized by Google

Петербургъ, назовись бродягой. Судъ тебя присудитъ отправить въ Сибирь. Когда тебя туда доставятъ, открой свое настоящее званіе и тебя освободятъ. Побываешь въ храмахъ въ Сибири и возвратишься домой.

Повѣрилъ онъ страннику, что можно устроить такъ просто поѣздку на казенный счетъ и притворился бродягою.

Въ теченіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ, пока онъ содержался подъ стражей, онъ ни разу не писалъ ни одного письма своимъ родителямъ, которыхъ очень любилъ, и тѣ не знали, что онъ томится въ заключеніи.

Тихаго и скромнаго юношу власти подолгу и много разъ уговаривали открыть свое званіе, но онъ всегда давалъ одинъ и тотъ же отвѣтъ, что онъ вѣроятно сирота, такъ какъ родителей не знаетъ.

Судомъ онъ былъ приговоренъ въ тюрьму на 1 годъ и затѣмъ къ ссылкѣ въ Сибирь. Тотчасъ-же онъ переведенъ былъ изъ дома предварительнаго заключенія въ пересыльную тюрьму

Онъ радовался, что сдѣлалъ уже первый шагъ къ исполненію своего желанія. И вдругъ разочарованіе! Съ ужасомъ онъ узнаетъ, что суще-

Digitized by Google

ствуетъ циркуляръ главнаго тюремнаго управленія, по которому бродягъ больше въ Сибирь уже не высылаютъ.

Сильно онъ задумался и затосковалъ. Сейчасъ-же одинъ изъ бѣглыхъ каторжниковъ взялся помочь ему и устроить все къ общему благополучію.

— Я два раза бѣжалъ изъ Сибири съ каторги и теперь опять приговоренъ къ возвращенію туда. Дорогой мы перемѣнимся именами. Ты назовись моимъ именемъ, а я твоимъ. Меня пошлютъ на Сахалинъ, а тебя туда, куда ты желаешь, въ Сибирь.

Молодой человѣкъ не былъ уже такъ довѣрчивъ и отвѣтилъ, что онъ подумаетъ и наведетъ справки.

— Если не освободятъ тебя, когда откроешь свое имя, убѣжишь. Два раза я вѣдь съумѣлъ бѣжать,—уговаривалъ каторжникъ.

Когда узналъ онъ, что каторжниковъ тоже ссылаютъ на Сахалинъ и что за перемѣну имени ему, какъ бродягѣ, грозитъ тоже каторга, онъ наотрѣзъ отказался исполнить желаніе каторжника.

Digitized by Google

— Ну, нѣтъ, братъ! Такъ легко не отдѣлаешься, дорогою мы сдѣлаемъ тебѣ «мѣшокъ».

Услужливые товарищи по заключенію поспѣшили ему разъяснить значеніе этого слова. По приговору арестантовъ во время пути улучаютъ минуту, бросаютъ на спящаго товарища тулупъ и наносятъ смертельные побои. Утромъ заявляется, что арестантъ отъ истощенія или внезапнаго паралича сердца умеръ.

Поздно, очень поздно, бѣдняга понялъ, какъ онъ легкомысленно поступилъ, повѣривъ на слово страннику, какую кашу онъ заварилъ и въ какую попалъ компанію.

Онъ заскучалъ, сталъ плакать и пересталъ есть и пить. Стали его распрашивать,—онъ боялся объяснить причину своей тоски и молчалъ. Дали знать прокурорскому надзору.

Долго товарищъ прокурора распрашивалъ бродягу и убѣждалъ его открыть званіе и причину тоски, обѣщая оказать полную помощь.

Убѣдился онъ, что къ нему относятся съ теплымъ участіемъ и откровенно разсказалъ свои приключенія.

Приглашенные родители тотчасъ-же признали

Digitized by Google

своего сына, подтвердили его разсказъ и представили всѣ его письма къ нимъ.

Помочь ему оказалось труднѣе, чѣмъ можно было ожидать.

Суть въ томъ, что дѣло о бродягахъ можетъ быть возвращено къ дослѣдованію только до тѣхъ поръ, пока бродяга не переведенъ послѣ суда въ пересыльную тюрьму. Тогда уже поздно, и признанный судомъ бродяга лишается права открывать свое званіе.

Товарищъ прокурора задался цѣлью помочь во что бы то ни стало этому неожиданно и легкомысленно попавшему въ разрядъ бродягъ скромному молодому человѣку и захотѣлъ исполнить данное ему обѣщаніе, освободить его изъ тюрьмы. Для этого пришлось ему продѣлать особенную комбинацію.

Бродяга, который кстати, повидавъ родителей, сталъ еще больше скучать, былъ переведенъ въ тюремную больницу. Тамъ доктора пришли къ заключенію, что онъ не совсѣмъ нормаленъ и страдаетъ религіозной маніей.

Въ виду такихъ вновь открывшихся обстоятельствъ по представленію суда, сенатъ согласился на возобновленіе дѣла.

Digitized by Google

Дѣло вновь было возвращено судебному слѣдователю, званіе бродяги было точно удостовѣрено, приговоръ отмѣненъ и бывшій бродяга былъ выпущенъ на свободу и сданъ на руки давно ожидавшимъ его родителямъ.

Digitized by Google

XIX.

Нищій.

У воротъ кладбища съ громадною деревянною чашкой на колѣняхъ сидитъ нищій. Нѣтъ человѣка, который бы, проходя мимо него, не бросилъ ему монеты въ эту чашку. Ни одинъ хромой, ни одинъ слѣпой не получаетъ столько. Онъ выше всякой конкурренціи!

Чѣмъ-же замѣчателенъ этотъ нищій? Что заставляетъ каждаго невольно не отказать ему въ подачѣ милостыни, которой, кстати сказать, онъ словами не проситъ, такъ какъ сидитъ молча и лишь изрѣдка шепчетъ молитвы или киваетъ головой въ знакъ благодарности бросившему ему монету. Его голова кажется громадной. Это цѣлая копна волосъ. Расходящіяся отъ макушки въ разныя стороны мелкія пряди переплетаются между собой и затѣмъ сливаются въ одну длинную, доходящую до земли толстую косу-колтунъ, отъ которой распространяется запахъ ладона.

Digitized by Google

Колтунъ этотъ невольно привлекаетъ вниманіе каждаго прохожаго. Но не колтунъ причина щедрой ему подачки. Изъ любопытства всякій взглянетъ на колтунъ, но долго не останавливаетъ на немъ своего вниманія, становится противно. Колтунъ является только приманкой.

Взглядъ-же каждаго приковывается къ лицу нищаго. Большое, строгое, съ тонкими чертами, худое какъ бы точеное лицо и крупные глаза съ какимъ-то особеннымъ внутреннимъ взглядомъ производятъ громадное впечатлѣніе. Это не тотъ взглядъ, который проникаетъ вамъ въ душу и отъ котораго становится жутко. Нѣтъ, это тотъ взглядъ, въ который вамъ самимъ хочется проникнуть, какъ въ источникъ чистой воды. Вамъ кажется, глядя на эти глаза, что вы и сами получите утѣшеніе и сможете помочь и хозяину этихъ глазъ. Но чѣмъ дольше вы на нихъ смотрите, тѣмъ больше вы убѣждаетесь въ ихъ глубинѣ, вы чувствуете, что вы тамъ ничего не найдете и не прочтете, и что хотя глаза и смотрятъ на васъ, но они не заняты вами и видятъ что-то дальше васъ, гдѣ-то тамъ въ пространствѣ...

Эти глаза, это лицо и вообще вся голова такъ и просятся на картину!

Digitized by Google

У него, задержаннаго за прошеніе милостыни, паспорта не оказалось, и личности его никто установить не могъ. При осмотрѣ его, у него найдено было наличными деньгами 1.700 рублей. На вокзалѣ оказались сданными на храненіе семь сундуковъ съ разнымъ платьемъ и вещами.

Долго не говорилъ нищій, кто онъ такой. Объяснялъ, что онъ «божій человѣкъ», милостыни не проситъ, а лишь принимаетъ ее и ходитъ по монастырямъ. Вообще былъ молчаливъ и не разговорчивъ.

Справками скоро было установлено, что онъ мѣщанинъ одного города на югѣ Россіи, имѣетъ тамъ семью и родныхъ и извѣстенъ какъ профессіональный нищій.

Съ деньгами и вещами онъ былъ отправленъ по этапу на родину.

Прошелъ годъ, и поступила жалоба о томъ, что нищій съ колтуномъ похитилъ дѣвочку 13 лѣтъ. Нищій былъ розысканъ и задержанъ. При немъ, кромѣ этой дѣвочки, оказались еще двѣ въ возрастѣ 15 лѣтъ и дѣвица 22 лѣтъ. Всѣ онѣ заявили, что послѣдовали за нимъ добровольно, съ единственною цѣлью побывать вмѣстѣ

Digitized by Google

съ нимъ въ нѣкоторыхъ монастыряхъ, въ которые онъ обѣщалъ ихъ довести.

Изъ имущества при немъ на этотъ разъ было три сундука вещей и наличными деньгами около 900 рублей.

Онъ объяснилъ, что прежнія деньги и имущество имъ оставлены дома и что оказавшіяся при немъ собраны вновь, но, до какой цифры доходило его состояніе, не пожелалъ объяснить.

Какъ безпаспортный онъ опять былъ высланъ на родину.

При описаніи этого профессіонала невольно вспоминаются промелькнувшіе передъ глазами два типа, не принадлежавшіе въ дѣйствительности къ бродягамъ или нищимъ, но по внѣшности производившіе впечатлѣніе и нищихъ и бродягъ.

Съ селедкою въ грязныхъ рукахъ, въ истоптанныхъ, на босу ногу, туфляхъ, въ какомъ-то потерявшемъ свой первоначальный цвѣтъ и испещренномъ заплатами не то лѣтнемъ пальто, не то халатѣ, быстро сѣменитъ по улицѣ зимой маленькій старичокъ. Привлеченныя распространяющимся отъ него какимъ-то специфическимъ запахомъ собаки на него лаютъ, маль-

Digitized by Google

чишки бросаютъ въ него комьями снѣга. При общемъ смѣхѣ лавочниковъ и дворниковъ онъ скрывается въ ворота каменнаго дома, собственнаго дома. Да, это собственникъ и собственникъ не одного, а трехъ каменныхъ домовъ, стоимость которыхъ доходила до 500 тысячъ! Это не умиравшій Плюшкинъ.

Онъ старый холостякъ. Всѣ квартиры въ домахъ сдаетъ жильцамъ, а самъ помѣщается на заднемъ дворѣ, въ четвертомъ этажѣ въ двухъ каморкахъ, заваленныхъ хламомъ. По росписанію тратитъ на себя ежедневно 20 коп. Если случайно придется потратить лишнихъ нѣсколько копѣекъ, съэкономничаетъ на слѣдующій день. Подъ халатомъ у него никогда не моющееся изъ грубаго холста бѣлье. На груди холщевый мѣшокъ, въ которомъ всегда не менѣе тысячи рублей. Получить съ него копѣйку стоитъ неимовѣрныхъ трудовъ. Безъ особенныхъ понужденій со стороны полиціи ни ремонта по домамъ, ни выдачи служащимъ жалованья никогда не производилъ. Онъ былъ такъ нечистоплотенъ, что однажды мѣстный приставъ, прежде чѣмъ разговаривать съ нимъ, далъ ему 20 коп. и заставилъ его сходить въ баню.

Digitized by Google

— Я человѣкъ скромный, говорилъ онъ. Зачѣмъ мнѣ лишнія деньги тратить. Копить деньги люблю. Я не нищій и никогда не прошу, но если кто на улицѣ приметъ меня за нищаго и подастъ копѣечку, не отказываюсь, принимаю. Обижаютъ только меня, смѣются надо мной. Дворники, моиже дворники и тѣ не признаютъ меня за хозяина. На дняхъ младшій дворникъ принесъ дрова. Я въ это время считалъ денежки для развлеченія. Сейчасъ-же я захлопнулъ ящикъ комода. Покажи-ка деньги, говоритъ.—Тебѣ какое дѣло, отвѣчаю.—Молчи, убью!—оттолкнулъ меня въ уголъ, выдвинулъ ящикъ, посмотрѣлъ на деньги, приподнялъ мѣшочекъ съ золотомъ и опять положилъ на мѣсто. Правду сказать, не взялъ онъ ничего, а только выругался:—скаредъ, говоритъ, проклятый!—Боюсь я всѣхъ, убить могутъ.

Вскорѣ послѣ этого происшествія онъ простудился, получилъ воспаленіе легкихъ и умеръ.

Другой типъ не менѣе интересенъ.

Идетъ по улицѣ въ рваной одеждѣ человѣкъ и обращается къ прохожимъ съ просьбою дать ему какую нибудь работу. Имущества у него нѣтъ никакого. Ночуетъ по ночлежнымъ домамъ. Все, что ни заработаетъ, проѣстъ и пропьетъ, не

Digitized by Google

заботясь о завтрашнемъ днѣ. Подъ ноги попадается ему какой то газетный свертокъ, онъ поднимаетъ его, разворачиваетъ и находитъ въ немъ нѣсколько выигрышныхъ билетовъ. Человѣкъ онъ грамотный, знаетъ, что это деньги, догадывается, что кто нибудь ихъ потерялъ и представляетъ ихъ въ столъ находокъ при сыскной полиціи. Тамъ имѣется уже заявленіе одной богатой купчихи о потери этихъ билетовъ. Ему объясняютъ, что онъ по закону имѣетъ право на полученіе третьей части.

— Куда мнѣ столько денегъ! — говоритъ онъ.—Мнѣ достаточно пяти рублей.

Купчиха дала ему 125 рублей. Взялъ онъ деньги, повертѣлъ въ рукахъ и обратился къ чиновнику съ просьбой взять ихъ на сохраненіе.

— Мнѣ достаточно теперь 3 рублей на пропой. Остальныя украдутъ у меня въ ночлежномъ домѣ. Черезъ недѣлю приду и еще 3 рубля возьму.

Чиновникъ принялъ въ немъ участіе, купилъ ему сапоги и приличное платье.

Черезъ недѣлю онъ явился снова совершеннѣйшимъ оборванцемъ и босой.

— Гдѣ-же твое платье?

Digitized by Google

— Пьянаго обобрали.

Опять ему куплено было платье и сапоги и выданъ рубль на похмѣлье.

Прошло недѣли двѣ, и о немъ ничего не было слышно. Вдругъ неожиданно встрѣчаетъ его чиновникъ на улицѣ чуть не голаго.

— Гдѣ-же ты пропадаешь?

— Да что! спился совсѣмъ. Несчастье мое эти деньги. Лучше-бы я взялъ тогда только 5 рублей. Пропьянствовалъ-бы тогда дня два и опять работалъ-бы. Не надо мнѣ больше вашихъ денегъ. Не трудовыя онѣ!

Разсердился чиновникъ, надоѣло ему съ нимъ возиться, и онъ сразу отдалъ ему всѣ его деньги.

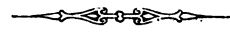
— Ну, теперь, если сегодня-же у меня ихъ не украдутъ, я окончательно пропалъ! — заявилъ пропойца и, небрежно сунувъ деньги въ дырявый карманъ, направился прямо въ трактиръ.

Сердобольная русская душа при встрѣчахъ на улицѣ съ каждымъ изъ описанныхъ трехъ типовъ тотчасъ-же доставала монету изъ кармана для подачи бѣдному нищему. Между тѣмъ ни одинъ изъ нихъ не нуждался въ помощи денеж-

Digitized by Google

ной. Одинъ профессіоналъ, другой богачъ, третій пропойца!

Какъ не вспомнить при этомъ указъ Петра I, которымъ предписывалось нищихъ отправлять— здоровыхъ на работы, больныхъ въ богадѣльни, а лицъ, дающихъ нищимъ деньги, подвергать штрафу.



Digitized by Google

XX.

Весельчакъ.

Доставленъ былъ по этапу въ Кронштадтъ задержанный за безписьменность въ одномъ изъ южныхъ городовъ Россіи человѣкъ, лѣтъ 40, который назвался кронштадтскимъ мѣщаниномъ.

При разспросахъ въ полиціи онъ заявилъ, что въ Кронштадтѣ онъ никогда не былъ, назвался кронштадтскимъ мѣщаниномъ только потому, что хотѣлось побывать и въ этомъ городѣ и посмотрѣть, дѣйствительно ли онъ изображаетъ собой точку, какъ отзываются о немъ моряки, и что онъ бродяга, забывшій свою фамилію.

Судебному слѣдователю, добивавшемуся открыть его званіе и предъявлявшему къ нему требованіе назвать свою фамилію, онъ отвѣтилъ, что фамилій у него много.

— Если для васъ, господинъ судебный слѣдователь, безразлично, говорилъ онъ, пусть буду по вашему выбору Ивановъ, Петровъ, Сидоровъ

Digitized by Google

и т. д. Если вы сердитесь, назовите Тигровымъ, Львовымъ, Пантеровымъ, Гееновымъ. Презираете меня, тогда я Насѣкомовъ, Блоховъ, Клоповъ, Вы просите сказать откровенно, по душѣ. Извольте. Я Несчастливцевъ, хотя въ тюрьмѣ прозвали Весельчакомъ.

Весельчакомъ называли его арестанты потому, что онъ съ утра до поздней ночи балагурилъ, давалъ всѣмъ названія и постоянно пѣлъ пѣсни.

Узнавъ, что онъ грамотный, арестанты стали просить его писать письма. Онъ съ удовольствіемъ согласился и началъ строчить, но письма его многимъ не понравились. Онъ писалъ не то, что ему диктовали, а изъ своей головы и въ юмористическомъ направленіи. Молодые же арестанты приходили въ восхищеніе отъ его слога и просили писать имъ позабористѣй.

По просьбѣ молодого парня, бывшаго маркера, онъ написалъ его возлюбленной слѣдующее:

«Дорогая моя! желаю, чтобы письмо мое не скиксовало и съ трескомъ влетѣло-бы въ твою душу, какъ шаръ въ лузу. Намѣреніе мое не фуксъ, а крѣпко какъ вновь натянутое сукно на билліардѣ. Ты удачно срѣзала мое сердце, приперла къ бортамъ всѣ мои чувства и стушевала

Digitized by Google

всѣ мои мысли. Во снѣ и на яву ты стоишь передо мною какъ 15 шаръ надъ лузою, а я метаюсь изъ угла въ уголъ какъ шаръ между бортами. Отъ скуки, что не вижу тебя, мое лицо похоже на желтый шаръ, а самъ, какъ кій безъ наклейки, никуда не гожусь. Весь міръ опостылѣлъ, какъ пять очковъ на себя. Даю впередъ обѣщаніе, что супружество наше пойдетъ тихимъ накатцемъ безъ споровъ и клопштосовъ. Можешь надѣяться, какъ на аспидную доску. Не отбивай моей надежды и не дѣлай оттяжки моему сердцу, такъ какъ отказъ поразитъ мои чувства съ крамболями. Цѣлую тебя столько разъ, сколько очковъ въ пирамидкѣ».

Двумъ арестантамъ, обвинявшимся въ кражахъ и желавшимъ имѣть казеннаго защитника, было написано прошеніе въ совѣтъ присяжныхъ повѣренныхъ такого содержанія:

«Мы двое изъ тѣхъ, которые признаны сочленами пресловутой шайки, имѣвшей свое начало со времени Муромскихъ лѣсовъ и Атамана Бури. Съ карательно педагогическою цѣлью мы оторваны отъ семьи, такъ сказать, для страданія. Поэтому съ гуманной точки зрѣнія дайте казеннаго защитника, потому, что надо вѣдь оправ-

Digitized by Google

даться, хотя зарока—«не воровать на будущее время»—мы не даемъ. Впрочемъ пришлите чаю и сахару. А вотъ и поэтическая біографія наша:

Молодые мы громилы
На судѣ всѣмъ дамамъ милы.
Если нравимся мы вамъ,
Приходите въ гости къ намъ.
Другъ на друга мы похожи,
У обоихъ милы рожи,
И гуляемъ мы порой
Онъ съ гитарой,
Я съ фомой [1]).
Всяки штуки мы устроимъ:
И гвоздемъ замокъ откроемъ,
Все до чиста оберемъ
И домой тотчасъ уйдемъ.
На ходу часишки купимъ [2]),
На бѣгу шубенку слупимъ,
Въ зубы, въ шею надаемъ
И сейчасъ же прочь уйдемъ.
Разъ квартиру мы скатили [3])
И гораздо закутили,
Не успѣли мы кутнуть
Фигаря [4]) ужъ тутъ, какъ тутъ,

---

1) Фома, фомка—ломъ для совершенія кражъ.

2) Купить—украсть.

3) Скатили—очистили, обокрали.

4) Фигаря—сыщики.

Digitized by Google

Взяли насъ да замели [1])
И въ сыскное повели.
Изъ сыскного въ тотъ же часъ
Насъ отправили ужъ въ часть
И отправили потомъ
Въ предварительный нашъ домъ
Тамъ потѣли мы, потѣли [2]),
Ужъ полгода просидѣли.
Тутъ повѣстки намъ вручили
И судить насъ потащили.
Вотъ приводятъ прямо въ зало,
Тамъ судей сидитъ не мало!
А налѣво прокуроръ
Замышляетъ приговоръ.
Предсѣдатель весь сѣдой
И съ звѣздою золотой.
Секретарь съ боку сидитъ
И въ бумаги все глядитъ.
А присяжны господа,
Это люди хоть куда!
И купцы тутъ, и крестьяне,
И чиновные дворяне.
Это люди все дѣляги
И не то что мы бродяги,
Мигомъ дѣло разберутъ
И въ тюрьму насъ упекутъ.

---

1) Замели—уличили, поймали.

2) Потѣть—находиться подъ стражей.

Digitized by Google

Вотъ защитникъ нашъ явился,
Суду низко поклонился
И кивнулъ намъ головой.
Видимъ, парень дѣловой!
Всѣхъ свидѣтелей призвали,
Допросили и угнали.
Прокуроръ съ мѣста встаетъ:
«Вы, присяжны господа!
Это воры хоть куда.
Много есть у нихъ проказъ.
И судились ужъ не разъ!»
Долго насъ онъ обвинялъ,
Наконецъ онъ замолчалъ,
И, утерши лобъ платкомъ,
Сѣлъ съ судьями онъ рядкомъ.
Тутъ защитникъ нашъ встаетъ
И такую рѣчь ведетъ:
«Эхъ! Присяжны господа!
Хоть украли, не бѣда!
Разберите штуку эту.
Здѣсь и кражи вовсе нѣту,
Просто взяли и ушли.
Виноватъ лишь претендатель [1]).
Какъ Іуда, онъ предатель!
Зачѣмъ плохо онъ кладетъ,
Хоть святого въ грѣхъ введетъ.
Они чисты какъ вода!

---

[1]) Претендатель—потерпѣвшій.

Digitized by Google

И прошу васъ, господа,
Грѣха на душу не брать
И совсѣмъ ихъ оправдать»!
Вотъ присяжны удалились.
Совѣщаться всѣ пустились.
И не больше,— черезъ часъ
Оправдали они насъ,
Бирки [1]) на руки вручили
И на волю отпустили.
Съ большой радости, конечно,
Закутили мы поспѣшно.
Мы приходимъ въ ресторанъ,
Ванька бухъ опять въ карманъ!
Карасей [2]) пару срубили,—
Еще пуще закутили.
«Эй, буфетчикъ старина,
Дай бутылку намъ вина»!
И съ закускою подносъ
Половой на столъ принесъ.
Ужъ мы пили! Ужъ мы ѣли!
Черезъ часъ опять сгорѣли» [3]).

По нѣкоторымъ даннымъ явилось предположеніе, что весельчакъ судился въ Петербургѣ и былъ сосланъ по приговору суда въ Сибирь.

---

1) Бирки—паспорта.
2) Карасей—рублей.
3) Сгорѣли—были пойманы, задержаны.

Digitized by Google

Поэтому для антропометрическаго измѣренія и для предъявленія его нѣкоторымъ лицамъ было сдѣлано распоряженіе о переводѣ его въ Петербургъ.

Вмѣстѣ съ другими арестантами онъ препровожденъ былъ въ пересыльную тюрьму. Передъ отправленіемъ онъ спѣлъ заунывную арестантскую пѣсню.

Пробили уже полночь глухую
Часы на тюремномъ дворѣ,
Но я все не сплю и горюю
Въ своей одиночной тюрьмѣ.

Лягу-ли спать, мнѣ не спится,
Праздная дума шумитъ въ головѣ;
Сѣсть-ли хочу, не сидится,
Весь я горю, какъ въ огнѣ.

Вспомнилъ сторонку родную,
(Время былое прошло)
Милыхъ дѣтей и любовь молодую,
Сердце такъ бьется, дрожитъ и слеза!

Мрачно посмотримъ въ окошко на волю,—
Въ окошкѣ рѣшетка крѣпка и толста.
И будемъ тянуть свою горькую долю.
Зачѣмъ у рѣшетки стѣна высока?!

Digitized by Google

А тамъ за стѣною, на Божьемъ просторѣ,
Пташки порхаютъ и пѣсни поютъ,
Дѣти играютъ, не зная о горѣ,
И красное солнце блеститъ!

Теперь, братцы, прощайте! Больше не увидимся. Дорогой съ кѣмъ нибудь помѣняюсь и айда! заявилъ онъ.

Изъ пересыльной тюрьмы одни арестанты, подслѣдственные, переводятся въ домъ предварительнаго заключенія, другіе, приговоренные, отсылаются въ исправительныя арестантскія отдѣленія и на каторгу, третьи—высылаются на родину этапнымъ порядкомъ. Народа много всякаго.

Доставленный подъ именемъ бродяги «весельчака», арестантъ на допросѣ показалъ, что онъ крестьянинъ извѣстнаго уѣзда и деревни, задержанъ былъ за безписьменность и подлежалъ отсылкѣ въ деревню этапнымъ порядкомъ. По просьбѣ неизвѣстнаго арестанта онъ согласился помѣняться съ нимъ именами и тотъ арестантъ, «весельчакъ», подъ его именемъ и пошелъ вмѣсто него въ деревню.

Полетѣли сейчасъ-же предписанія о возвращеніи обратно отправленнаго этапнымъ порядкомъ

Digitized by Google

неизвѣстнаго бродяги; но было уже поздно. Дорогою онъ бѣжалъ.

Кто такой былъ «весельчакъ», такъ и осталось неизвѣстнымъ.

Digitized by Google

XXI.

Несчастливый мужъ.

Бродяга Сидоръ, лѣтъ 22, представлялъ собою типъ обыкновеннаго деревенскаго добродушнаго парня. Несмотря на свое добродушіе, онъ чрезвычайно упорно отказывался сказать что-нибудь о своей личности. Онъ готовъ былъ исполнять охотно всякую работу, былъ послушенъ и любилъ разговаривать вообще, но разъ вопросъ касался объ его званіи, онъ становился угрюмымъ и молчаливымъ.

Въ тюрьмѣ онъ заслушивался разсказами бродягъ, побывавшихъ въ Сибири, и не отставалъ отъ нихъ съ вопросами. Онъ подробно ихъ распрашивалъ о жизни и обычаяхъ сосланныхъ въ Сибирь за бродяжество и о сибирской жизни вообще. Изъ его словъ можно было понять, что онъ намѣренъ навсегда тамъ устроиться.

Личностью бродяги Сидора интересовалось и тюремное начальство и прокурорскій надзоръ.

Digitized by Google

Однажды, когда собравшіеся по какому-то поводу въ конторѣ тюрьмы нѣсколько человѣкъ начальствующихъ лицъ между прочимъ заговорили о бродягѣ Сидорѣ и стали дѣлать различныя предположенія о его прошломъ, бывшій тамъ-же священникъ сказалъ, что онъ не имѣетъ права передать сдѣланныхъ ему бродягою Сидоромъ признаній, но можетъ удостовѣрить, что Сидоръ никакого преступленія не совершалъ и что онъ только несчастливъ въ семейной жизни.

Послѣ этого разговора Сидора опять стали убѣждать разсказать что-нибудь о своей жизни. Долго онъ не соглашался и наконецъ открылъ причину, почему онъ сдѣлался бродягою.

Женился онъ, какъ и всѣ въ деревнѣ женятся,—взялъ себѣ хорошую работницу. Не прошло и полгода послѣ свадьбы, какъ жена его стала часто исчезать въ сосѣднюю деревню. Ему она говорила, что ходитъ къ роднымъ, но и сосѣдки злословили, да и самъ онъ замѣчалъ, что она бѣгала не къ роднымъ, а на свиданіе къ парню Гришкѣ.

Пробовалъ и бить ее и просить, на колѣни передъ ней становился, говорилъ онъ.

Однажды, работаю я въ полѣ, недалеко отъ

Digitized by Google

дома, продолжалъ онъ, и вижу, что жена вытащила изъ сарая телѣгу, впрягла лошадь и покатила въ сосѣднюю деревню. У меня и руки опустились. Опять къ Гришкѣ! Я сейчасъ же бросилъ работу и вслѣдъ за ней. Подхожу къ деревнѣ и вижу, на лугу мужики траву косятъ, а въ сторонѣ жена съ Гришкой, который возится около моей телѣги. Я къ нимъ.

— Что это ты, говорю, телѣгу чинишь?

— Чиню, отвѣчаетъ.

— Да твое ли дѣло чинить?!

— Мое, когда чиню.

— Нѣтъ, не твое. А чинишь только потому, что жена моя на ней пріѣхала.

— Жена-то жена, да моя, а не твоя!

— Нѣтъ моя.

— Да, ты очумѣлъ, что ли? Развѣ я для тебя Машку замужъ бралъ?!

— Вѣстимо для меня!

Не стерпѣлъ я тутъ и бросился на него. Онъ отскочилъ, схватился за косу, да и давай на меня наступать. Я съ испугу побѣжалъ, онъ за мной, да такъ и норовитъ хватить косой. Кричать я тутъ сталъ. Вижу и народъ кричитъ, на помощь бѣжитъ. Гришка тогда въ сторону къ рѣчкѣ,

Digitized by Google

Догадался я, что онъ «доказательство» самое, косу, значитъ, въ рѣку бросить хочетъ. Я за нимъ.

— Только онъ хотѣлъ косу въ рѣку бросить, а я и успѣлъ схватить ее. Хотя и руку сильно порѣзалъ, а бросить косу въ рѣку такъ и не далъ, уберегъ «доказательство».

— Повели насъ къ уряднику, а потомъ къ слѣдователю вызвали. Рана на рукѣ къ тому времени уже зажила. Слѣдователь и предлагаетъ помириться. Я отвѣчаю, что согласенъ, но только съ условіемъ, чтобы Гришка далъ подписку не ходить къ моей женѣ и ее къ себѣ не принимать. «Ну, это, говоритъ, не мое дѣло. Я только касательно раны. Тѣмъ болѣе, говоритъ, самъ виноватъ. Зачѣмъ хваталъ руками за косу».— Какъ же, отвѣчаю, было мнѣ не хватать за доказательство, которое иначе бросилъ бы въ рѣку и тогда правъ онъ былъ-бы. «Вижу, что глупъ ты очень. Предлагаю тебѣ помириться!» Тутъ жена просить стала, обѣщала не ѣздить къ Гришкѣ больше. Я и помирился. Взялъ 3 рубля и полштофъ водки, который сейчасъ же съ Гришкой да женой втроемъ и роспили. Однимъ словомъ, все по хорошему. Прошла недѣля. Жена

Digitized by Google

не уходитъ, только все молчитъ, да на меня нехорошо такъ поглядываетъ. Ушелъ я какъ-то въ поле на работу, а жена дома осталась. Прихожу, а ее нѣтъ.

— Неужели, думаю, опять старое пошло. Вдругъ является фельдшеръ.

— Вотъ, пришелъ, говоритъ, и принесъ отраву для собаки. Гдѣ собака?

— Какая собака?

— Какъ какая собака! Да вѣдь жена твоя приходила ко мнѣ просить отравы для вашей собаки, которая взбѣсилась.

— Никогда у меня никакой собаки не было, отвѣчаю. Похолодѣлъ я даже весь.

Посмотрѣлъ на меня фельдшеръ да и говоритъ:

— Ну, и баба же у тебя. Счастливъ я, что у меня тогда отравы готовой не было. Подвела бы она меня здорово. А ты опасайся ее. Вишь, что задумала!

Ошеломилъ меня фельдшеръ. Молчалъ я дня два. Потомъ говорю женѣ:

— Съ какихъ это поръ я, христіанская душа, собакой сталъ, что ты для меня собачьей отравы доставала?! Убить тебя мало!

Digitized by Google

— Убивай, говоритъ. Все равно мнѣ съ тобою постылымъ, не жить. Знай одно, что либо тебѣ, либо мнѣ въ Сибирь идти. Иначе не будетъ!

Думалъ я думалъ и надумалъ уйти на заработки. Собираться сталъ. Замѣтила жена и спрашиваетъ, куда собираюсь... Отвѣтилъ, что ухожу къ чужимъ людямъ, когда со своими плохо живется. Обрадовалась и ушла. Радостную вѣсть Гришкѣ понесла. Я рукой махнулъ, теперь мнѣ все равно было!

На другой день собираюсь идти въ волость за паспортомъ, а жена и спрашиваетъ:

— А сколько денегъ высылать мнѣ будешь?

— Тебѣ еще и денегъ высылать! Когда я все хозяйство здѣсь бросаю. Ничего!

— Мнѣ, мнѣ говоритъ, работника нанять надо.

— Это Гришку?

— Хотя бы и Гришку. Спроси-ка въ волости. Тамъ тебѣ скажутъ, что обязанъ высылать. Судиться съ тобой буду.

Пришелъ я за паспортомъ и спрашиваю писаря, обязанъ ли высылать женѣ деньги. Обязанъ, отвѣчаетъ, судомъ тебя присудимъ. Вотъ такъ штука! Выхода нѣтъ никакого. Задумалъ

Digitized by Google

я тогда никогда больше домой не возвращаться.

Пришелъ въ Питеръ. Нанялся я на работу и не пишу домой, гдѣ нахожусь. Прошло мѣсяца два. Встрѣчалъ я земляковъ, только адреса своего не указывалъ. Вдругъ получаю письмо отъ жены. «Изъ адреснаго стола пишетъ, узнала, гдѣ живешь, и денегъ жду, а не то тебя старшина вытребуетъ».

— Куда уйти отъ злой жены! Злоба вездѣ найдетъ. Задумалъ я тогда чужимъ именемъ назваться. Ушелъ съ квартиры, а паспортъ изорвалъ. Ночевать въ ночлежномъ домѣ сталъ. Вотъ одинъ разъ забрали обходомъ. Я и назвался Сидоромъ. Кто такой я, изъ какой деревни, не скажу потому, что отъ грѣха подальше уйти хочу, отъ злой жены скрыться!

Долго тюремное и судебное начальство уговаривали бродягу Сидора открыть свое званіе, но онъ отвѣчалъ одно:

— Мнѣ вѣдь, а не вамъ, жить съ моей женой, Вы ее не знаете. Готовъ всякую муку претерпѣть, лишь бы не жить съ ней! Да и что мнѣ терять. Вышлютъ въ Сибирь и отпустятъ на волю. Дома я былъ мужикомъ и землю пахалъ и тамъ буду

Digitized by Google

дѣлать то же. Буду носить кличку: «бродяга» Это мнѣ легче, чѣмъ съ женою жить!

Никакія увѣщанія не помогли, и несчастливый мужъ, отбывъ годъ тюремнаго заключенія, былъ высланъ въ Сибирь, какъ бродяга.

Digitized by Google

XXIII.

Дворникъ.

Однажды, въ Петербургѣ, въ ночлежномъ домѣ, во время полицейскаго обхода, задержанъ былъ безъ паспорта пожилой мужчина съ морщинистымъ угрюмымъ лицомъ, на которомъ не было никакой растительности.

— Какъ зовутъ?

— Сидоръ Петровъ.

— Почему не растутъ борода и усы?

— Не могу знать.

— Должно быть ты раскольничьей ереси?

— Да.

— Сколько тебѣ лѣтъ?

— 50.

— Гдѣ паспортъ?

— Потерялъ.

— Откуда родомъ?

— Забылъ.

— Да ты кто, крестьянинъ? мѣщанинъ?

Digitized by Google

— Не знаю.

— Э, да ты, видно, гусь лапчатый! Поговоримъ съ тобой завтра. Арестовать его.

Однако и на слѣдующій день, какъ ни старались выпытать у него какія-нибудь свѣдѣнія объ его званіи и о томъ, откуда онъ родомъ, но ничего добиться не могли. Онъ или угрюмо молчалъ или грубымъ, сиплымъ, мрачнымъ голосомъ говорилъ, что онъ «забылъ» и «не помнитъ».

Противъ него было возбуждено уголовное преслѣдованіе по обвиненію въ бродяжествѣ.

Черезъ нѣсколько дней неожиданно было обнаружено, что это не мужчина, а женщина.

Тогда она съ большой неохотой разсказала кое-что о своей жизни. Когда она говорила о себѣ, она употребляла окончаніе глаголовъ въ мужскомъ родѣ: «Пошелъ, жилъ, работалъ».

«Я пятнадцать лѣтъ хожу въ мужской одеждѣ и поэтому привыкъ считать себя мужчиной», объясняла она.

Ея мужъ, Сидоръ Петровъ, былъ трудолюбивый и честный человѣкъ, только здоровья былъ плохого. Служилъ онъ единственнымъ дворникомъ въ одномъ изъ небольшихъ домовъ въ Петербургѣ. Дѣтей у нихъ не было. Такъ

Digitized by Google

какъ мужъ постоянно былъ боленъ всѣ тяжелыя работы за него исполняла она. Съ каждымъ годомъ мужу дѣлалось все хуже и хуже. У него была чахотка. Наконецъ онъ умеръ.

Похоронивъ мужа, вдова нарядилась въ его платье и отправилась къ домохозяину просить оставить ее дворникомъ. Зная, что всѣ работы за мужа дѣлала она и что на нее можно положиться, хозяинъ согласился. Вскорѣ онъ продалъ свой домъ другому лицу и новому домохозяину не выдалъ при этомъ секрета, что дворникъ Сидоръ, въ дѣйствительности, не Сидоръ, а Марья.

У новаго домохозяина было нѣсколько домовъ. Замѣтивъ, что Сидоръ человѣкъ трезвый, честный и хорошій работникъ, хозяинъ назначилъ его старшимъ дворникомъ въ другой большой домъ.

Сидоръ отлично справлялся съ своимъ дѣломъ былъ расторопенъ, распорядителенъ и держалъ въ большомъ почтеніи младшихъ дворниковъ. Они его не любили за неразговорчивость и угрюмость называли сычемъ, но боялись его и слушались. Хозяинъ былъ имъ очень доволенъ.

Прошло 12 лѣтъ. Сидоръ все былъ старшимъ дворникомъ, и можетъ быть былъ-бы имъ и до

Digitized by Google

сихъ поръ, если-бы не случай, который испортилъ всю его дальнѣйшую жизнь.

Однажды, во дворѣ между пьяными мастеровыми произошла драка. Младшіе дворники стали разнимать дерущихся. На помощь къ нимъ бросился и Сидоръ. Одинъ изъ дравшихся былъ въ страшномъ возбужденіи и мѣсилъ кулаками, не разбирая ни праваго, ни виноватаго, направо и налѣво. Сидоръ какъ-то неловко подвернулся ему подъ руку, получилъ здоровенный ударъ прямо въ грудь и упалъ головою на камни. Толчекъ былъ такъ силенъ, что Сидоръ впалъ въ безсознательное состояніе.

Въ собравшейся толпѣ любопытныхъ закричали, что убили дворника. Драка прекратилась. Сидора подняли и снесли въ дворницкую. Приводя въ чувство, ему разстягнули куртку. Вдругъ одинъ изъ дворниковъ крикнулъ:

— Братцы, да вѣдь это женщина!

Любопытные затѣснились кругомъ. Въ это время дворникъ открылъ глаза, изумленно оглянулся и торопливо и испуганно сталъ застегивать свою куртку.

Въ толпѣ послышался хохотъ. «Вотъ такъ дворникъ! Баба»!—слышались голоса.

Digitized by Google

Марья вскочила, вытолкала всѣхъ изъ дворницкой и заперлась въ ней.

Черезъ нѣсколько времени послышался стукъ въ двери, и младшій дворникъ насмѣшливо крикнулъ: «эй, господинъ старшій дворникъ, баба! Тебя требуетъ къ себѣ хозяинъ. Желаетъ узнать, давно-ли сталъ бабой! Ступай».

Молча, понуривъ голову, отправилась она къ хозяину. Когда она проходила по двору, ее провожали насмѣшками. Она поняла, что престижъ ея власти, какъ дворника, навсегда потерянъ.

Выслушавъ откровенный ея разсказъ, хозяинъ высказалъ свое сожалѣніе, что долженъ разстаться съ ней, и посовѣтовалъ немедленно уйти, пока не узнала полиція, что она жила по паспорту покойнаго мужа.

И тебя арестуютъ и мнѣ хлопотъ не обобраться. Уходи скорѣй! Дворникамъ прикажу молчать. Только скрывайся сейчасъ.

На слѣдующій день былъ уже новый старшій дворникъ, Сидоръ исчезъ.

Поселившись на окраинѣ города, въ углу, и прописавшись опять по паспорту мужа, она

Digitized by Google

стала искать работы, но нигдѣ найти не могла. Для чернорабочаго она не годилась, была мала, слаба и стара, въ дворники-же безъ особенныхъ рекомендацій не брали. Указать домъ, гдѣ она служила раньше, она не могла, такъ какъ знала, что будутъ наведены справки, узнаютъ, что она женщина и тогда не только не возьмутъ на мѣсто, но еще пожалуй арестуютъ.

Постепенно проживала она накопленные гроши и скудный скарбъ свой, и въ одинъ прекрасный день очутилась на улицѣ безъ всякихъ средствъ къ существованію и безъ крова, такъ какъ за неплатежъ за уголъ ее выгнали изъ квартиры.

Она вынуждена была просить милостыню. Ночевать ходила въ ночлежный домъ до тѣхъ поръ, пока ее тамъ не задержали. Справками объясненія ея подтвердились. Такъ какъ паспорта у нея не было, опредѣленнаго мѣстожительства и занятій тоже, ей было объявлено, что она будетъ отослана по этапу на родину, въ деревню.

—Что я тамъ буду дѣлать?—угрюмо заговорила она.—Земли нѣтъ, родныхъ нѣтъ. Въ женской одеждѣ ходить я не привыкъ. Мужики смѣяться будутъ. Позвольте мнѣ быть дворникомъ

Digitized by Google

здѣсь. Дайте мнѣ здѣсь мѣсто дворника. Къ этому занятію я привыкъ.

На это ей отвѣтили, что рѣшеніе о высылкѣ уже состоялось.

Старуха замолчала и покорно пошла въ арестантскую. Плакать она не умѣла.

Digitized by Google

Digitized by Google

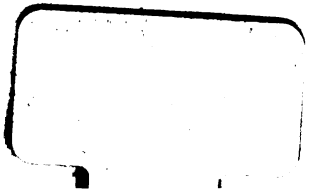
Digitized by Google

Цѣна 40 коп.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google



Digitized by Google

Digitized by Google